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HAVSÖRNEN, som en gång haft en vidsträckt utbredning i vårt land, har under senare tider så starkt avtagit i 
antal, att han numera är att anse såsom en av våra allra sällsyntaste fåglar — som ett levande naturminnesmärke. 
Ännu fram mot slutet av förra århundradet härskade medlemmar av hans ätt över var sitt fylkesrike av öar och 
skäl - icke blott utmed betydliga delar av våra vidsträckta kuster utan även i flera av de stora insjöar, som en gång 
varit hav eller åtminstone hava någonting av havets mäktighet och vidd över sig. Likaså förekom han här och där 
vid mynningarna av några bland våra större älvar och vid deras fjärdbildningar längre in i landet. 


Ju djupare och vidsträcktare skärgården var, desto bättre trivdes han där. De öppna, flacka kusterna passade 
honom lika litet som andra havsfåglar. Han ville se en hel liten värld av fjärdar och sund, uddar och öar och skär 
och kobbar under sig, då han steg mot höjden. Sina rikaste jaktmarker hade han vanligen bland de kala 
fågelskären ute mot havsbandet, sina bästa fiskevatten i de grunda vassvikarna mera inomskärs. Till boplats 
valde han merendels större öar med gammal växtlig skog, då han icke uppsökte sådan på fasta landet. Ty sitt 



väldiga näste ville han om möjligt bygga inne i skogsensamheten, i toppen av en kraftig fura eller i ett gammalt, 
resligt lövträd. Att lägga det uppe i ett klippstup var en utväg, som han endast i nödfall begagnade sig av. 


På västkusten var han följaktligen icke riktigt hemmastadd utom på sådana ställen, där skogsskövlarnes yxor 
lämnat den gamla naturskogen någorlunda i fred, såsom på Särö och Syd-Koster samt vid de mera avsides 
belägna djupt inskurna fjordarna i norra Bohuslän. Så har konstnären Karl Nordström berättat mig, att han från 
sin barndom bevarar minnet av ett havsörnbo i en jättelik fura i en skog i närheten av Kyrkesund på Tjörn. Den 
sista säkra underrättelsen om häckande havsörn på västkusten är emellertid nu mer än femton år gammal, och 
sedan dess har havsörnen iakttagits endast som sträckfågel i denna del av landet. Så t. ex. såg jag honom en höst 
för nio år sedan på Särö, där han ett tiotal år tidigare häckat i en gammal jättefura i den av människor flitigt 
besökta Västerskog. 


Om havsörnens häckning vid Ringsjön i Skåne finnes flera äldre uppgifter, den senaste från 1889. Numera har 
han för längesedan försvunnit därifrån liksom från sjön Bolmen i sydvästra Småland, där han skall hava häckat 
till framemot mitten av förra århundradet. Från Blekinge, närmare bestämt Ronnebytrakten, uppgiver en 
författare så sent som 1890, att havsörnen »häckat på ett och annat ställe i skärgården och närliggande 
skogstrakter.» 


Den sydligaste plats i Sverige, där havsörnen ännu i dag häckar, torde vara Ottenby på Ölands södra udde. Den 
långsmala ön, om vilken Linné en gång vittnat, »att detta land var helt annorledes än de andra Sveriges 
provinser», och vars natur fortfarande erbjuder så mycket ursprungligt och egenartat, hyser ännu en häckplats för 
havsörnen, nämligen i Böda kronopark på norra udden. Från Smålandssidan av Kalmar sund, där han vid mitten 
av 1800-talet skall hava varit tämligen allmän, känner man ännu med säkerhet åtminstone en häckplats. Till 
Karlsöarna med deras rika sjöfågelliv gjorde havsörnen förr i världen täta härnadståg från den motliggande 
gotländska stranden, där han, enligt uppgift av den gamle naturvännen och Karlsö-kännaren direktör W. Wöhler, 
häckade i Eksta socken intill mitten av 1880-talet. Även på Torsburgen och på Fårö har han byggt. Huruvida han 
fortfarande träffas häckande någonstädes på Gotland är ovisst. På Gotska Sandön, där han av gammalt varit 
bofast, såg Albert Engström ännu i Ijol hans bo. 


I Vänern, där han tidigare häckat både på Värmlands- och västgötasidan, lär det sista paret ha blivit skjutet 1912 
vid Storeberg, ej långt från Dettern. Enligt en uppgift, som nyligen lämnats mig av den kände ornitologen d:r 
Rudolf Söderberg, har emellertid en havsörnhona för ett par år sedan åter visat sig där och byggt bo på en holme 
i närheten. Sistlidna sommar skall hon även ha varit åtföljd av en hane. Några ägg eller ungar ha dock hittills icke 
anträffats i boet. På ön Stora Eken utanför Leckö, där havsörnen häckade på 1890-talet och möjligen ännu så 
sent som 1901, iakttogs han av samme sagesman sista gången år 1908. En gammal häckplats på Värmlandssidan, 
närmare bestämt på en holme utanför Kristinehamn, har icke varit bebodd under de senaste femton åren. 


I Mälaren, där han likaledes haft urgammal hemortsrätt på de mera avsides belägna öarna, sågs ännu för sex, sju 
år sedan hans väldiga näste i en sekelgammal fura på en kronan tillhörig ö. Men sedan boträdet på order av 
jägmästaren i reviret blivit utstämplat och avverkat, är det ganska tvivelaktigt om han ännu har fast hemvist inom 



denna ursvenska bygd. Vid viken Galten av nyssnämnda sjö skall han dock ha häckat ännu så pass sent som 
1910. Även vid en del medelstora insjöar i Södermanland har havsörnen varit bofast. Sålunda har framlidne 
förste hovjägmästaren E. Eckerman berättat mig, att han för omkring femton år sedan sett havsörn bygga vid den 
vackra sjön Båven. 


Från Östergötland finnes en hel del äldre uppgifter om häckande havsörnar: På Omberg omkring 1840, vid sjön 
Glan, på Kolmården samt på Lönö och i Jonsbergs skärgård i norra delen av landskapet. (Enligt jägmästare C. 
W. Lundborg, »Om norra Östergötlands fåglar, Söderköping 1897.) Tyvärr har det hittills icke lyckats mig få 
utrönt, om havsörnen fortfarande häckar vare sig på något av nyssnämnda ställen eller i de vidsträckta 
skärgårdarna längre söder ut inom St. Annae och Gryts socknar, där i varje fall goda förutsättningar finnas för 
hans trevnad. Själv har jag vid ett tillfälle på 1890-talet höstetiden iakttagit ett par kringströvande yngre 
havsörnar i det inre av Slätbaken. 


Gå vi så vidare utmed ostkusten norrut, ko mm a vi till det skärgårdsområde, som av allt att döma utgjort och 
fortfarande utgör havsörnens förnämsta hemvist i Sverige. Här, inom Södermanlands och Roslagens rikt 
utbildade skärgårdar, från Nyköpingstrakten i söder till Öregrundsgrepen i norr, har, enligt vad jag själv varit i 
tillfälle konstatera, under de senaste tio åren funnits åtminstone åtta boplatser för havsörn, och dock är det troligt 
att något eller några häckande par undgått mina efterforskningar. 


Ännu omkring mitten av förra århundradet upptaga tvenne författare havsörnen bland fåglar, som på den tiden 
voro tämligen allmänna i Stockholmstrakten, t. ex. på Lidingön och Värmdön. Vid samma tid och långt senare 
lär det icke heller ha varit ovanligt att få se örnar på färd mellan Saltsjön och Mälaren sträcka fram över själva 
huvudstaden. — Som en ovanlig händelse kan omtalas, att icke längre sedan än på 1880-talet en ung havsörn blev 
skjuten, då han på ringa höjd kom flygande över en gammal malmgård vid Kungsholms tull. — Jag tvivlar icke 
på, att den på dylika ting uppmärksamme flanören på Stockholms gator ännu i dag skulle kunna få njuta den 
stolta anblicken av en svävande örn. Visserligen tyckes, som sagt, havsörnen numera vara i det allra närmaste 
utrotad som häckfågel i Mälaren, och gränsen för hans häckningsområde i Saltsjön har under den senaste 
mansåldern hastigt förflyttats allt längre mot öster; men hans närmaste boträd växer — eller växte i varje fall för 
några år sedan — icke mer än omkring tre mil fågelvägen från storstaden Stockholm. 


Vid de stora fjärdarna, som bildas av Dalälven i dess nedre lopp, har havsörnen länge hållit sig kvar. Där byggde 
han ännu vid början av detta århundrade i en skog i Öster Färnebo socken, Gävleborgs län. 


Enligt Sundström häckade han på 1880-talet tämligen allmänt längs Hälsinglands kust, och enligt en något äldre 
uppgift skall han ha varit bofast ej långt från Gävle, i Valbo socken. Genom en vän har jag nyligen fått 
underrättelse om att havsörnen fortfarande häckar på ett, möjligen på två ställen i Enångerstrakten, Hälsingland. 
Om han häckat eller häckar någonstädes vid kusten av Västernorrlands och Västerbottens län är mig obekant. Vid 
den norrbottniska kusten torde han dock finnas, ty Hugo Samzelius nämner honom på 1890-talet bland 
häckfåglar i Lule skärgård. 



Även på ett ställe i Jämtland, närmare bestämt i Hallens socken, träffades han under senare hälften av 1800-talet 
häckande. Känt är också, att han fortfarande häckar i ett eller annat par vid Torne träsk och ett par andra av de 
stora lappländska vattnen. 


Men även om hans förekomst där och vid norrländska kusten tages med i räkningen, står det fast, att Sörmlands 
och Roslagens yttre skärgårdar utgöra det område, där han numera träffas allmännast och mest koncentrerat. Jag 
tror mig ko mm a sanningen ganska nära, om jag säger, att drygt en tredjedel av Sveriges havsörnsstam har sitt 
hemvist där. — Något som dock ej vill säga så mycket, då man betänker, att stammen i våra dagar kan beräknas 
till på sin höjd ett trettiotal häckande par. Där, i de nyssnämnda skärgårdarna innehar havsörnen ännu sin gamla 
roll som en oförliknelig prydnad för landskapet, ett levande sjömärke, som ingen kan undgå att lägga märke till 
och tala om. Där hör han till de fria, härliga varelser, som ännu förmå väcka människors beundran och sätta deras 
tröga fantasi i verksamhet. Där kan han ännu eller har åtminstone ända in på de senaste åren kunnat ses och 
studeras i sin rätta, oförfalskade omgivning, där om någonstädes bör hans runa ristas, och där finnes måhända 
utsikter att få behålla honom ännu några mansåldrar. 


Jag har velat förutskicka dessa knapphändiga anteckningar om havsörnens förekomst i Sverige, innan jag går att 
skildra honom sådan jag sett och följt honom, särskilt inom ett av hans häckningsområden i Stockholms 
skärgård. För en del av de ovan meddelade lokaluppgifterna står jag i tacksamhetsskuld till docenten lektor Sven 
Ekman, Uppsala. 


Min bekantskap med Roslagsskärens »Gammel-Ante» sträcker sig för övrigt tjugu år tillbaka i tiden, har sedan 
dess förnyats varje vår och särskilt under sommarmånaderna odlats ganska flitigt. Men ändock är det mycket i 
hans levnadssätt och skaplynne som ännu är fördolt för mig och som nog kommer att så förbliva. Ty de vilda 
djurens psyke är i vissa fall för vitt skild från vår egen för att rätt kunna fattas av människosinnen, och en varelse, 
som har rymden och havet till sitt rike och på några minuter kan förflytta sig miltals bort, är icke lätt att »hålla 
under observation». 


Vad jag lyckats få veta bjuder jag här, berättat i den form, som passar mig bäst och synts mig för ändamålet 
lämpligast. Och då det från början stått klart för mig, att en skildring av havsörnen allena utspionerad och 
avkonterfejad vid boet, skulle bliva ungefär som en teckning av en trädtopp, lösryckt från stam och krona, har jag 
låtit storfågelns imponerande gestalt framträda inom en ganska brett tillskuren ram av den natur och det djurliv, 
vars stoltaste exponent han måste anses vara. Att skildringarna allt emellanåt kommit att röra sig även om 
människorna och deras görande och låtande har icke heller kunnat undvikas. 


De små teckningar av örnar och andra fåglar och djur m. m., som infogats i texten, framträda utan anspråk på 
konstnärlig utformning; de avse främst att visa, hur ett på området tränat öga uppfattat fåglarna i rörelse och vila. 


»Hemlandet» i september 1922. 



FÖRFATTAREN. 



SJÖKONUNGEN. 


UTE i skärgårdarna vid gränsmärkena till det eviga havet, där nytt land alltjämt stiger ur djupet till vittne om att 
skapelsedagarna ännu icke äro till ända, har människornas förträffliga civilisation hittills haft svårt att bita sig 
fast. Livet där har varit för hårt och givit för litet av gods och guld för att locka till talrikare bosättning, och de, 
som trotsat svårigheterna och mödorna, ha levat snarare i förbund med än i kamp mot naturen. Nöjda med vad 
havet skänkt dem, ha de hämtat sina skördar ur sjön och i det längsta underlåtit att hugga och rödja, att gräva, 
plöja och så och omdana de fläckar av jorden, över vilka de kommit att råda. På så sätt har det fogat sig att det 
ännu i dag här och där utmed våra kuster finnes hela arkipelager av obebodda örar och skär, där en fläkt från 
jordens ungdom dröjer kvar — rester av Edens lustgård, där det växer och grönskar och blommar friare och 
yppigare och där djur och fåglar, havets såväl som inlandets, finna bättre trevnad än annorstädes. — Därav 
kommer det sig även, att det inom Sveriges gamla bygder ännu finnes plats för en sådan stor fågel som 
havsörnen. 


Om denne skärgårdens stolte fribytare är det jag här vill berätta. — Om honom, den väldige, den starke, som 
famnar rymden med mäktigare vingar än någon annan av Nordens fåglar, som andas den tunna etern ovan 
molnens förlåt och vars skarpblick säges nå långt, långt utöver människornas trånga horisont. 


Ett älsklingsbarn av det mäktiga havet, har han av sin moder ärvt dessa stort tilltagna mått, denna obändiga kraft 
och vildhet, detta bistra majestät och stolta behag. — Ja, han är havet självt, levandegjort! Flan har fjärdarnas 
tunga böljegång och stormvindens våldsamma svep i sina vingar. Plans diaboliskt djärva profil, massiva former 
och tungt draperade fjäderbonad giva honom ett utseende som vore han huggen ur urbergshällen, på vilken han 
satt sig till vila, eller utskulpterad ur den vresiga strandfurans vindvridna stam. 


Att se havsörnen, där han likt en drivande sky seglar på luftströmmarna, högt uppe i det blå eller där han jagar 
ute på stormpiskade fjärdar, är en upplevelse — en fest för ögat. Då är han storstilad, ouppnåelig, sublim! Då är 
han fursten bland storfåglar, sjökonungen, havets och luftens härskare. 


Rymden hör honom till, och där rör han sig som om tid och avstånd icke funnos. Du ser honom dyka upp som en 
mörk punkt vid synranden, och i nästa stund seglar han fram över ditt huvud, väldig och vingbred som en sagans 
fågel Rock. I mäktiga spiraler stiger han på nästan orörliga vingar allt högre och högre, tilldess människoöga ej 
längre förmår följa hans flykt, för att så åter sänka sig hastigt som en fallskärm. 


Men även luftens och havets konung känner sig emellanåt dragen till jorden. Och när han så gör och slår sig ned 
på ett skäl - eller låter sig uppslukas av trädmassorna på den skogbevuxna ön, sker det en sällsam förvandling med 
honom. Han blir liksom jordebunden, flyktig och osäker likt andra fåglar, som leva i skog och mark. Hans flykt 
blir flaxande och ansträngd i brist på svängrum och luft under vingarna. Han liksom krymper ihop och förlorar 
en god del av sin värdighet och sitt majestät. Ja, den som råkar få se honom gå på marken, måste finna honom 
rent av löjeväckande, så ovigt och klumpigt rör han sig.- 


Där havsörnen en gång slagit sig ned och byggt sitt bo håller han sig med beundransvärd ståndaktighet kvar 
under hela sin levnad — och en örns livslängd är, enligt vad man kunnat utröna, ofta åtskilligt längre än en 
människoålder. Skulle den ena av örnparet omkomma på ett eller annat sätt, dröjer det vanligen icke länge förrän 
den överlevande skaffat sig en ny make eller maka. 


Endast under den strängaste vintern ger sig den gamla bofasta örnen ut på vikingatåg. Men dessa sträcka sig 
sällan längre än till isbräddarna i de yttre banden eller på sin höjd till den grova packisen ute till havs. 


Förr i tiden, då skärkarlarna mera allmänt gåvo sig ut på sälisen om vårarna, brukade de finna havsörnen där före 
sig. Och var helst man såg storfågelns välkända silhuett avteckna sig mot de vita isfälten eller den köldgröna 
himlen, där visste man, att sälarna icke voro långt borta. I snödrivorna bland de upptornade flaken ute på de 
stormbrutna isfälten gräva vikaresälarna sina bakugnslika vistor, där honan »kutar», och där de uppehålla sig, 
tilldess snön och isen börja smälta. Då om icke förr — så berätta sälskyttarna — passar örnen på att genomsöka 
sälvistorna och göra sig ett gott mål på den fisk och det avskräde, sälarna hopat där under vintern. 


Ännu längre ut på havsisen ligga gråsälshonorna »infrusna» med sina nyfödda rokar, och har modern om också 
bara för en kort stund lämnat den lille bytingen i den gulvita sanmietspälsen, kan det hända att örnen är där som 
framvuxen ur rymden och griper och släpar bort med honom. 


Och då jägaren skjutit en säl, flått och späckat av honom och lämnat kroppen eller räntan kvar på isen, får han, 
om han efter en stunds marsch vänder sig om mot slaktplatsen, ofta se storfågeln med det väldiga kroknäbbet i 
färd med att bemäktiga sig sin del av bytet. 



När sedan solen och stormvågorna börja tära på isarna, sälbrunnarna växa till stora bassänger och nya råkar och 
vakar uppstå, komma de första sträck fågel flockarna söderifrån. På vingar, som ljuda likt ett hastigt rört, 
silverklart strängaspel, susa kniphanarna fram genom den frostiga morgonluften, det brusar och dånar, när de 
brokiga allfågeltropparna under klingande spel och doft knorrande kasta sig ned i vakarna och slå kana på den 
nattfrusna »blåisen», tills den brister under dem. Änder snattra, sjöorrar vissla, viggar och vitbukar knarpa. Det är 
ett stoj och ett larm, en trängsel och en ständig strid om utrymmet som på en järnvägsstation under en flykt 
undan fienden. Trötta och utsvultna, dragas de befjädrade resenärerna till det öppna, blänkande vattnet, där de 
tumla om varandra för att dykande nå de efterträdda musslorna på bankarna några famnar nere i djupet och där 
de ibland skocka sig så tätt, att de bokstavligen komma att ligga på varandra. 


Att det då är mindre väl beställt med vaksamheten hos de hungrande, sins emellan tvistande fågelfolken kan man 
väl förstå. De gamle berätta om huru man förr i världen vid brunnarna ute på isen med åror och spristänger 
brukade slå ihjäl massor av fåglar, och ännu i dag, då forna tiders fimbulvintrar för någon gång gå igen och 
havsisen slår brygga ut till de yttersta bådarna och grunden, lär det väl hända, att ivriga fågelskyttar våga sig dit 
ut för att anställa massaker bland de sammanpackade fågelskarorna. — Vem förmener havsörnen att även han 
håller sig framme vid sådana tillfällen! 


Så kommer omsider den stora uppgörelsen mellan vinter och vår. De första vårstormarna gå till anfall mot 
urbergshällarnas gråa sköldborg. Fjärdarna skölja, och de sjunkande, porösa isarna inne i vikar och sund ligga 
svartblå i marssolen, kantade av skrakar i lysande bröllopsdräkt. Det stora ejdersträcket brusar fram längs de 
yttersta fästena, styrande kurs rakt mot nordostvinden, svanarnas och vildgässens täta fylkingar komma tågande 
genom luften, och den anstormande allfågelhären börjar sända sina förtrupper och spaningspatruller långt inåt 
hemljärdarna. Gudungens passionerade 



Havsörnar ute på solisen. 


parningsrop ljuder i förväntansfulla gryningsstunder, och allfågelsången, skärens mäktigaste fåglalåt, skallar 
dagen lång över glittrande vatten. 





Då finner man en vacker dag, att sjökonungen åter är hemma hos sig. På nästan orörliga vingar står han som ett 
svävande sjömärke högt över den skogklädda holme, där han byggt sin luftiga grenborg i toppen eller på de övre 
grenarna av ett större träd, vanligen en fura. 


Det är ett näste värdigt en storfågel — omkring halvannan meter i diameter och minst en halv meter i höjd. 
Underlaget består av grova, ofta armstjocka grenar, på vilka vila mindre sådana, pin nar och kvistar, samt där 
ovanpå ett lager av ljungtorvor, mossa och torrt gräs. Det hela är så fast sammanfogat, att det mycket väl uppbär 
en människas tyngd, och nästan alldeles platt med en obetydlig skålformig fördjupning för äggen. Sedan nästet 
varit bebott en tid, brukar torvfyllningen sjunka ihop, så att det blir mindre platt och kantgrenarna skjuta upp som 
ett spjälstaket — något som kommer väl till pass, när ungarna blivit större och börja spatsera omkring i sin stora 
vagga. 


Liksom i de flesta primitiva jonelag är det honan som är familjens överhuvud. Nära en tredjedel större än hanen, 
verkar hon långt mera imponerande än denne. Det är hon som väljer boplatsen och bygger nästet. Hanen tjänstgör 
endast som hantlangare. Det är hon som så gott som ensam ruvar äggen och trognast och outtröttligast vakar över 
ungarna. — Endast under den mest kritiska perioden av ruvningen, då äggen hålla på att kläckas, händer det 
ibland, att hanen för någon stund avlöser honan vid liggningen. — Och som jägare och fiskare står hon ingalunda 
hanen efter. 


Redan i slutet av mars äro örnarna i färd med att reparera sitt gamla näste eller bygga ett nytt, om de av en eller 
annan anledning skulle finna så med sin fördel förenligt. Under denna tid ljuder deras gälla lockton ovanligt 
starkt och passionerat, och man ser dem oftare än eljes i spiralflykt stiga mot skyn, ibland så högt att 
människoögat icke kan följa dem. Någon särskilt utpräglad parningstlykt ha de icke, så vitt jag kunnat finna. 


Vanligen under andra veckan av april finner man de nylagda äggen i den moss- och gräsfodrade fördjupningen i 
boet. De äro större än någon annan svensk rovfågels ägg — större än både kungsörnens, fiskgjusens, gladans och 
berguvens — vackert ovala med ett grovt, kornigt och gropigt, gråvitt eller smutsigt kalkfärgat skal. Till antalet 
äro de i regel två, någon gång tre. 


I senare fallet lär det kunna hända — själv har jag aldrig varit i tillfälle konstatera det — att alla tre äggen kläckas, 
men flera än två ungar nå ytterst sällan, om ens någonsin full utveckling. A andra sidan är det mycket vanligt att, 
då äggen äro två, endast det ena är befruktat och ger upphov åt en unge. Likaså händer det ofta att, då två ungar 
kläckas, den ena dör efter någon tids förlopp. Att, såsom auktoriteterna påstå, en del havsörnar, antagligen yngre 
individer, lägga endast ett ägg håller jag för troligt. Då mina observationer endast gällt gamla örnar, saknar jag 
emellertid i min erfarenhet stöd för detta påstående. 


Tagas äggen bort, innan de äro för starkt ruvade, händer det någon gång att havsörnshonan lägger om — men då 
sällan mer än ett ägg. 



Ruvningen pågår i omkring sex veckor. Under tiden är det hanen som så gott som ensam får stå för hushållet, 
något som kanske skulle bliva ganska svårt för honom, därest icke människan, som skall vara med över allt, 
ofrivilligt komme honom till hjälp. 


Så snart isen i vikarna börjar sjunka, är det tid att taga i håll med ismörten och isgäddorna, och båda dessa fisken 
lämna alltid en hel del vrakfisk och avskräde övrigt åt örnarna. 


»Vanfågeln», det vill säga de dykänder, som äro hemma på trakten, har börjat ko mm a inåt land. »Isåden», den 
riktigt gamla ejderhonan med två skarpt markerade vita »distinktionstecken» över armpennorna, går i land för att 
väipa, och gudungen, som hjälper henne att bogöra, är så helt upptagen av älskogsleken, att han ibland icke 
märker någon fara, förrän han har örnens gripar i sin sida. 


Och så tager den stora vårkampanjen mot sträckfåglarna sin början. Alltifrån första gryningen falla skotten tätt 
där ute bland kobbarna, där sjöfågelskyttarna sitta i sina sjutskårar med de uppstoppade förrädiska vettarna, 
utlagda på vattnet för att locka skärens bevingade skaror i fördärvet. 


Man skjuter och smäller på — icke som förr, då skärkarlen låg och väntade och passade, tills han hade en tät 
klunga fåglar simmande på vattnet framför sig på tjugu till trettio alnars håll och kunde lägga muskedundret till 
ögat i den till visshet gränsande förhoppningen att, då han rörde vid trycket, med en väldig skur av hemmastöpta 
hagel utsläcka allt liv inom en cirkelsektor med minst ett par meters båge. Nu har han för längesedan ställt den 
gamla långpipiga och grovkalibriga mynningsladdaren i sjöbodens mörkaste vrå och skaffat sig ett gentilt 
Huskvarna-gevär av modernaste konstruktion eller kanske rent av en »hammerless» eller ett repetergevär för fem 
skott. Och då han naturligtvis icke vill gälla för sämre skytt än herrjägaren från staden, som kommer ut för att 
deltaga i kriget mot sjöfåglarna, har han börjat bränna på i flykten, ofta på alldeles orimliga håll. Följden blir att 
dubbelt så många fåglar som stanna på platsen, skadskjutna, med krossad vinge eller uppristad buk få ligga och 
vräka för sjöarna eller söka sin räddning uppe på grunden. — Hur skulle det gå med alla dessa stackars fågelvrak, 
om icke havsörnens allseende öga upptäckte dem och gjorde pinan kort för dem!- 


En morgon i maj — vanligen under månadens andra eller tredje vecka —, då lövträdens hängeknoppar börja brista 
och vitsippor, vivor och en mångfald andra vårblommor flocka sig på de öppna ängsgläntorna på skären, får man 
kanske helt oväntat höra ett skarpt, gutturalt klingande »i-i—a! — i-i—a!» från skogen på holmen. Det är örnparet 
som ger uttryck åt sin livslust och sin glädje över ungarnas lyckliga framkomst ur äggen. Eljes är det 
jämförelsevis sällan de låta sin vilda havssång ljuda. Man hör den egentligen endast, då de bliva oroade eller 
varsla någon fara, eller då de jaga tillsammans och ko mm a i delo om bytet eller vilja egga jaktlusten hos de 
flygfärdiga ungarna. — Och så i soluppgången, då de i likhet med de flesta andra ljusvarelser hembära sin 
hyllning åt dagens majestät. 


Vid boet visa de gamla örnarna alltid stor skygghet och vaksamhet. En människa, som närmar sig boplatsen — 
hon må smyga fram aldrig så försiktigt —, upptäckes vanligen på långt håll av den på utkik sittande örnhanen, 
och honan ligger icke så hårt på boet som de flesta andra rovfåglar. Dröjer fridstöraren vid boet, börja örnarna 




under ängsligt skrik och skrockande på avstånd kretsa kring detsamma, och skulle han taga sig det orådet före att 
klättra upp i boträdet, kanske för att bemäktiga sig ägg eller ungar, ökas i hög grad deras oro och vrede. Ibland — 
särskilt vid tiden strax före och efter äggens kläckning — göra de hotfulla ansatser att närma sig. Dock hejda de 
vanligen sin flykt, innan de kommit på hagelhåll från den fruktade inkräktaren, och till verkligt anfall gå de 
troligen aldrig. 


De bland skärgårdsborna gängse berättelserna om fall då sådant inträffat äro säkerligen icke mycket att sätta tro 
till. Men att de varit till nytta, det är obestridligt. Ty hade skärgårdspojkarna icke genom dylika historier ingivits 
en hälsosam fruktan för att stifta närmare bekantskap med storfåglarnas fruktansvärda näbbar och klor, så skulle 
det för längesedan ha varit ute med havsörnarna i våra skärgårdar. 


De i gråvit dundräkt klädda ungarna tyckas icke få ögonen fullständigt öppna förrän efter några dygns förlopp. 
Med sina starkt böjda, blygrå näbbar och sina oproportionerligt kraftiga fötter, som girigt sträckas ut för att gripa 
tag i allt, som kommer inom räckhåll, te de sig som veritabla små havstroll — förresten på ett hår lika de 
»barnporträtt» av havsörnar, Bruno Liljefors’ mästarehand fästat på duken. 


Så länge de äro små, hör man allt emellanåt deras späda, väsande »pu-i-i-i!» uppifrån den luftiga grenborgen; 
men allteftersom de växa till i ålder och visdom, lära de sig att hålla sig alldeles tysta, då far och mor äro borta. 


Far och mor — ja, de ha nu fått ett mäkta svårt bestyr med att hålla de matfriska ungdomarna med föda. Men det 
reder sig. Ty nu är vårens välsignade tid, då allt är fyllt av brånad och alstringens överflöd. Var dag som går 
medför nya bevis på riktigheten av den urgamla satsen att allt liv kommer från havet. Adorna simma skrockande 
omkring ute på fjärdarna med sina nykläckta »ruggar», gräsänder och skrakar föra sina ungar i sjön, och 
vitfågelkobbarna börja efter vad det lider myllra av små lustiga mås- och trutrokar. Ålen stiger i de grunda, dyiga 
sunden, id och sarv bada i vikarna, och gäddan börjar sola sig i de spirande vassarna. 


Och örnparet jagar och fiskar av hjärtans lust så som äkta jägare och fiskare ägnar och anstår. Att likt falkar och 
hökar taga sitt byte i flykten är icke deras sport, men på vattnet är knappast något levande, som de våga sig på, 
säkert för dem. 


Tagande betäckning bakom uddar och grund, störtar sig havsörnen snabbt och beslutsamt över sitt byte. Med till 
hälften indragna vingar drabbar han ofta från betydlig höjd i båge ned mot vattenytan, griper offret och fortsätter 
med farten, i det han åter höjer sig. Dykanden känner sin vinge förlamas av skräck, då hon varsnar den väldiges 
skugga på vattnet. Snabb som tanken »går hon under», men örnblicken följer hennes väg under dyningen, och 
knappast har hon åter stuckit upp näbben för att hämta luft, förrän örnens fruktansvärda klor spännas i hennes 
kropp. 


Att havsörnen likväl ibland även gör försök att fånga fåglar i flykten däipå har jag fått bekräftelse genom en 



skånsk konstnär och naturvän, som, enligt vad han berättat mig, vid Skelderviken flera gånger varit vittne t ill 
huru havsörnar riktat misslyckade anfall mot sttäckande vildgäss. 


Hemma hos sig lever havsörnen i förnäm tillbakadragenhet. Han fångar en vassgädda eller en sarv inne i viken, 
överraskar en skrakkull på väg genom det smala sundet eller hämtar i brist på annat några vitfågelungar från 
kalskären ute i havsbandet. Men det är sällan man ser honom på väg till och från jakten. Snabbt och tyst ger han 
sig åstad, och lika obemärkt kommer han tillbaka. 


Jag har träffat skärgårdsbor, som sökt göra gällande, att havsörnen i ganska stor utsträckning skulle leva på harar, 
ett villebråd som det ju vanligen finns gott om ute på öarna. Men några bevis för riktigheten härav ha de aldrig 
kunnat ko mm a med. Själv har jag aldrig sett havsörnen fånga vare sig harar eller andra lantdjur eller lantfåglar, 
och jag tror icke heller, att han gör det, så länge han har tillgång på fisk och sjöfågel. Skulle man någon gång 
finna lämningar av markens eller skogens djur i eller omkring hans bo — sådant har hänt mig endast några gånger 
— är det mer än troligt, att de härröra från sådana, som redan varit döda, då de påträffats av örnen. 


Då örnen fiskar, behöver han icke såsom fiskgjusen stå stilla i luften långa stunder för att utforska sitt 
fiskevatten. Under det han med långsamma vingslag avsöker den grunda viken eller sundet, tyckes han redan på 
avstånd upptäcka sitt byte. I ett nu är han färdig med sin anfallsplan, hejdar plötsligt sin flykt och ljustrar en 
gädda, en ål eller en silverglänsande mörtfisk, lätt och behändigt som en smålandspojke plockar kräftor i en bäck. 
Till och med iden, den skyggaste och varaste bland alla skygga fiskar fångar han con amore. 



Havsörnen fångar skrakungar. 


Såvitt jag kunnat finna, undviker han noga att vid nedslaget sänka sig djupare i vattnet, än vad som är alldeles 
nödvändigt, men en överspolning över stjärt och vingar synes icke besvära honom stort. Jag har därför svårt att 
sätta tro till följande uppgift av prosten C. U. Ekström i hans 1828 utgivna »Beskrivning över Mörkö socken i 







Södermanland»: »Då han (havsörnen) med för mycken häftighet nedslår i vattnet efter fiskar, får han vanligen så 
mycket vatten i vingarna, att han ej förmår höja sig åter upp i luften. Han slår då med vingknäet (flcxura aloe) i 
vattnet och hjälper sig på detta sätt simmande till land ...» 


Att örnen, såsom jag även hört uppgivas, ibland likt en vitfågel självmant skulle lägga sig att vila på vattnet anser 
jag ännu o troligare. Likaså ha de gamla berättelserna om havsörnar, som av pundgäddor, rockor, hälleflundror 
eller sälar dragits ned i djupet, och om örnskelett, som hittats fastsittande med klorna i ryggen på jättefiskar, alltid 
förefallit mig en smula apokryfiska. 


Det kan måhända förefalla kätterskt och förmätet att tvivla på en uppgift, som tagits för god av de främsta 
auktoriteter på ornitologiens område. Men jag vill till min ursäkt framhålla, att, såvitt jag vet, ingen av 
auktoriteterna själv bevittnat en dylik händelse. — »Det lär ha hänt... en fiskare där och där berättar...» eller 
någonting i den stilen, heter det alltid. 


Att rovfåglar, när de gripa ett byte, ibland slå sina klor så hårt och krampaktigt i detsamma, att de ha svårt att 
lösgöra dem, är ett känt förhållande. Men att en så skicklig och försiktig fiskare som havsörnen skulle blamera 
sig till den grad, att han gåve sig på ett byte, som han icke orkade med, och läte sig dragas ned av detta, kan den, 
som haft tillfälle iakttaga honom under hans dagliga liv svårligen föreställa sig. Har en dylik händelse verkligen 
inträffat, så måste det ha varit fråga om en ung, oerfaren örn och icke om en gammal vitstjärtad veteran. Eller 
ock får man antaga, att fågeln för tillfället varit utom sig av hunger. 


»Där åtelen är, där församlas örnarna», står det skrivet. Och det kan nu icke förnekas, att havsörnen, trots sitt 
stolta, konungsliga skick, har icke så litet av gam hos sig. — Om nu gam här är det rätta ordet. Havsörnen står 
nämligen både till kroppsbyggnad och levnadssätt vida närmare gladan än gamen. En känd engelsk ornitolog har 
också dragit konsekvenserna härav och helt resolut hänfört honom till gladorna. 


Vi ha redan sett huru örnen om vintern ute på drivisen icke försmår det fiskavskräde, sälarna lämna efter sig. 
Detta skulle möjligen kunna tydas såsom blott och bart ett utslag av den tröghet och den smak för bekvämlighet 
och parasitliv, som nog i grund och botten finnes nedlagd hos de flesta levande varelser. — Men så är det 
knappast. Havsörnen är tydligen en liebhaber på ruttnande animaliska ämnen. Man kommer helt osökt att tänka 
på norrlänningen och surströmmingen, då man ser med vilken iver havsörnen kastar sig över den döda, mer eller 
mindre skämda fisk, som vräkts i land av storm och vågor eller som fiskaren lämnat kvar vid vittjandet av sina 
nät och ryssjor. 


Alla döda kroppar och allt avskräde ur djurriket, som eljes skulle få ligga kvar och sprida stank och förruttnelse 
kring stränderna, tar örnen genast hand om. Slaktavfallet, som från bryggan kastats i sjön, upptäcker han, innan 
det drivit särdeles långt, och den skjutna sälen, som sjunkit på djupt vatten, hinner knappast bli gasfylld och åter 
komma upp till ytan, förrän örnen är där och kalasar på kadavret. 




En av mina vänner såg en gång en havsörn i timtal sväva över en bergig och skogig ö ute i Stockholms yttre 
skärgård, oavvänt spejande nedåt mot en viss punkt. Då det intresserade iakttagaren att få veta vad som till den 
grad kunde fängsla storfågelns uppmärksamhet, gick han i land och fann ett lamm, som råkat fastna med benet i 
en bergsskreva och svultit ihjäl. 


Månne man icke i dylika händelser har att söka förklaringen till det gamla, av flera författare återgivna 
påståendet att havsörnen, när han blir i tillfälle därtill, skulle förgripa sig på får? 


Behöver jag väl här uppehålla mig vid den gamla amsagan om örnar, som bortfört små barn? Ehuru dessa 
historier i främsta rummet torde gälla kungsörnen, har även havsörnen ibland blivit pådiktad dylika dåd. 


»Ännu i dag», skriver på tal härom en framstående engelsk ornitolog, »bruka tidningar, som frossa i 
sensationsnyheter, bjuda på långa, omständliga berättelser om dylika barnarov, och varken de som skriva dem 
eller de som läsa dem förstå huru enfaldiga, grundlösa och skadliga dessa rövarhistorier äro.»- 


Men låtom oss återvända till havsörnsungarna, där de ligga uppe i den stora korgvaggan, under de första 
veckorna med deras ofta kalla och ombytliga väderlek dag och natt värmda under sin moders väldiga vingar. Av 
de små gråvita ulltapparna, som kläcktes ur äggen, bliva så småningom rätt försvarliga dunbylten, även om 
tillväxten den första tiden sker jämförelsevis långsamt. Ej sällan finner man den ena ungen betydligt större och 
mera försigkommen än den andra, beroende därpå att äggen liksom hos de flesta andra rovfåglar vanligen läggas 
med åtskilliga dagars mellanrum. 


Fjorton dagar gamla, börja ungarna kravla omkring i boet. Dock dröjer det ännu länge, innan benen riktigt förmå 
bära dem. Ana de någon fara eller höra föräldrarnas varningsläte, trycka de sig ned i grenkorgen och ligga lika 
orörliga som vore de döda. 


Den föda, som två-tre gånger om dagen bringas dem av föräldrarna, är, åtminstone så länge de ännu äro små, mer 
eller mindre väl preparerad. Fåglarna äro vanligen plockade och styckas i boet av honan, som ibland själv äter sig 
mätt, innan hon börjar mata ungarna med små bitar av köttet och det bästa och mest lättätna av innanmätet. På 
fiskai' äta de gamla fåglarna i regeln upp huvudet och inälvorna, innan de bära dem till boet. 


Hanen dröjer sällan längre i boet än att han nätt och jämnt hinner avlämna sitt byte och på sin höjd bjuda ungarna 
en liten smakbit. Liksom så många andra pappor både bland människor och djur tyckes han icke finna sig riktigt 
väl i barnkammaratmosfären. Därför föredrar han att tillbringa sin »lediga tid» utom boet i någon hög trädtopp i 
närheten, där han har fri utsikt över omgivningarna. 


Det är egendomligt att se huru snyggt örnarna förstå att hålla både i och omkring boet. Såvitt jag kunnat finna, är 




det honan som sköter renhållningen. Flera gånger har jag sett henne komma flygande från boet med ett avätet 
fågel sk rov eller något annat avfall i klorna. Endast sällan finner man en fågelvinge, ryggbenet av en fisk eller 
andra måltidsrester på marken under nästet. En människa, som har sina vägar förbi och icke bryr sig om att 
närmare granska trädkronorna, skulle mycket väl kunna passera alldeles under boträdet, utan att ana, att där uppe 
tio-femton meter över marken ett par matfriska örnungar sitta vid ett ständigt dukat bord. 


Detta medan ungarna ännu äro små. Längre fram, då de hunnit så långt i edukation, att de avleverera sina 
cxkrcmcnt över bokanten, ser man marken och undervegetationen kring örnfuran översållade av vita, kalkartade 
stänk. Och när de till sist blivit nog försigkomna för att själva plocka och stycka de byten, som tillföras dem av 
föräldrarna, är det som om dessa senare icke skulle hinna med eller icke gitta hålla så snyggt kring boet som 
förut. 


Under ungarnas uppväxttid ser man ofta honan sysselsatt med att reparera nästet, och jag anser det icke uteslutet, 
att hon därvid med avsikt uppför det grenstaket, varom ovan talats, för att dymedelst hindra ungarna från att falla 
ned ur boet. 


Jag sade nyss, att örnungarna sutto vid ett ständigt dukat bord. Häri kan måhända ligga någon överdrift. I de 
havsörnsbon jag haft under observation har sällan rått någon brist men icke heller det omåttliga överflöd, varom 
en del författare tala. 


»Han (havsörnen) är», skriver en av våra främsta auktoriteter, »en grym fågel och flyger ofta långa vägar hem till 
sitt bo med levande sjöfåglar, där han med sitt starka näbb krossar benen i offrens extremiteter ända in till 
kroppen, varefter de arma fåglarna i detta tillstånd överlämnas till ungarna att efter godtycke hanteras, eller 
magasineras de levande på kanten av boet till kommande behov.» 


Själv har jag vid flera tillfällen sett örnen ko mm a till boet med fåglar, som ännu varit vid liv, men jag är långt 
ifrån övertygad om att detta skett med en sådan infernalisk beräkning, varom nyss talats. Att örnen icke förmår 
att i första taget utsläcka livet hos en fångad sjöfågel är i och för sig icke så underligt, då man vet huru oerhört 
seglivade särskilt dykänderna äro. Och vem vet, om det icke varit en ren tillfällighet att de, som trott sig kunna 
konstatera denna grymma vana hos havsörnen, kommit till boet, just då fåglarna varit i färd med att döda och 
stycka ett eller flera nyfångade byten. — I varje fall har jag för min del aldrig påträffat några på bokanten 
magasinerade förråd varken av döda eller levande djur. 


Vad havsörnens matsedel beträffar har jag på densamma funnit de flesta i skärgården förekommande simfåglar, 
dock oftast ungar av ejder, svälta och andra dykänder samt sk rak. Påträffas någon gång lämningar efter 
fullvuxna, flygfärdiga fåglar, kan man vara tämligen säker på att de härröra från skadskjutna sådana. 


Av fiskai' fångar havsörnen med förkärlek halvstora gäddor på ett kilogram eller mindre, ålar, ibland rätt grova 



sådana, samt id, mört, sarv och abborre m. fl. under dessa fiskars lek- och badtid. 


Bortskrämd från ett fångat byte, återvänder han icke såsom hökar och andra rovfåglar efter någon timme till detta 
utan lämnar det vanligen helt och hållet i sticket. 


Fram emot mitten av juni, då örnungarna äro omkring en månad gamla, sker en påtaglig förändring med dem. 
Mörka fjäderpenslar börja sticka fram litet varstädes ur den täta dundräkten, och samtidigt tilltaga de så hastigt i 
storlek, att det förefaller iakttagaren som om de på en vecka växte lika myckt som förut under en hel månad. 
Snart är hela huvudet betäckt med spetsiga, mörkbruna fjädrar, och de breda vingpennorna tilltaga hastigt i längd. 
Av dunet, som ungen själv så småningom plockar av sig, återstår till sist endast liksom ett trasigt förskinn kring 
magen samt några tappar under vingarna och stjärten. 


Vid midsommartid eller något senare äro ungarna vanligen fullt utvuxna och klädda i oklanderlig ungfågelsdräkt. 
De ha redan fått något värdigt och majestätiskt i åtbörder och uppsyn och följa med vakna blickar allt, som 
försiggår omkring dem. Skulle en män ni sko varelse göra dem ett besök uppe i deras luftiga borg, draga de sig 
gapande och väsande tillbaka så långt som möjligt från fridstöraren. Men att använda sina näbbar och klor för att 
på allvar försvara sig mot honom därtill tyckas de varken ha förstånd eller mod. 


Vid denna tid ser man dem allt oftare sitta på bokanten, sträckande och skakande sina vingar. Det är 
vinggymnastiken, som måste föregå de första flygförsöken. Snart våga de sig ut på grenarna kring boet. — Och så 
en vacker dag i början av juli finner man kanske till sin överraskning, att de lämnat boet och redan hunnit långt i 
flygkonsten. 


Under återstoden av so mm aren håller sig örnfamiljen troget till sin hemö, och de flygfärdiga ungarna fortsätta 
åtminstone en tid framåt att tillbringa nätterna i boet. Men så småningom börja de bliva mera vidfarna och 
flyktiga, samtidigt som familjebanden mer och mer lossas. Och när så oktobermörkret nalkas och de första 
verkliga höststormarna börja dundra mot skären, är det tid för ungörnarna att likt furstesönerna i sagan draga ut i 
världen för att söka sin lycka. 


GAMMEL-ANTE 



ANTIKEN såg i örnen den olympiska fågeln, gudars stolta sändebud. Den nordiska mytologien, som var en 
naturreligion och en urkraftsreligion i långt högre grad än den hellenistiska, gick ännu längre, i det den tilldelade 
örnen en viktig roll vid själva genesis: 


»När arla i urtid 
örnar skreko och 
från himlaloftet hällde 
helga vattnen neder...», 


heter det i en av de gamla Edda-sångerna. 


Och visst är att havsörnen levt och färdats längs våra kuster och i våra skärgårdar långt före den tid, då 
människor först började sätta flottar och ekstockar i sjön och bygga sig visten och fiskelägen inne i vikarna. Hans 
hemortsrätt är äldre än de första ensittarnes, som skilde sig från människohorden där inne på fastlandet för att 
leva ett fritt och oberoende liv ute bland skären. Vrakplundrare och strandrövare, härmän och kämpar, som rodde 
sina snäckor i ledung och österviking, alla funno de havsörnen där före sig, och för alla måste han ha varit ett vid 
avfärden från eller återkomsten till fädernekusten med glädje hälsat sjömärke. 


Så var det kanske för den djärve rospiggen Rörek och hans stallbröder, då de drogo ut på sitt storäventyr och 
grundade ett mäktigt rike fjärran i Bjarmaland, och för alla de andra rosserna, som följde i deras lotspår och 
gjorde krigstjänst hos kejsaren i Miklagård; så var det med Vasa-konungarnes »själkaiiar», som lågo ute i 
storskärgårdarna och kokade sältran och saltade strömming och torsk för sina höga husbönders räkning, för 
sälskyttarna, då de återvände från sina månadslånga jaktfärder bland drivisarna uppe i K varken och borta vid 
»finska vallen», och med alla, som färdats på eller hämtat sitt uppehälle ur sjön. 


»Nej, se Gammel-Ante är ute och flyger!» säger strömmingsfiskaren, då han far med skötarna och får sikte på 
havsörnen. — Och i det utropet ligger någonting mera än blott och bart ett igenkännande. Det ger uttryck åt en 
sympati, så avgjord, att den gränsar till vördnad och beundran. Liksom fjällbon med en viss respekt talar om 


»Storfar», björnen, så inlägger skärkarlen en liknande känsla i sina ord, då han nämner havsörnen, skärgårdens 
äldste, vid hans smek- och hedersnamn. — Ty så länge det bland människors barn ännu finnes sinne för det sköna 
och starka, så länge skall ingen kunna undgå att med beundran se på sådana varelser som nordanskogarnas ludne 
drott och havsfjärdarnas vingbrede härskare. 


Endast den enfaldige och lågsinnade betraktar örnen med andra ögon. Blott den vidskeplige, räddhågade och 
samvetsplågade ser i honom en stygg ofågel, vars väldiga kroknäbb och jättegripar äro skapade endast för att 
göra ont. Endast den girige och avundsamme missunnar örnen hans jakt och hans fiskafänge. 


Ett örnpar på var tredje eller var fjärde mil. — Vad betyder väl det för människan i hennes hushållning här ute, där 
havet öser av sitt överflöd med fulla händer! En gädda eller några småfiskar här, några traniga sjöfåglar där. — 
Skulle man icke vilja bringa ett så tarvligt offer för fröjden att få se en sådan överlägsen jägare och fiskare, en 
sådan matador bland storfåglar! 


Men trots den sympati och respekt, folk i allmänhet hyser för örnen, och trots att ingen egentligen anser sig ha 
något otalt med honom, upphöra människorna aldrig att förfölja honom och försöka komma honom till livs. Ty 
det är nu en gång så med människorna att de icke kunna se en stor och sällsynt fågel, utan att gripas av begär att 
tillägna sig den, se den död, hålla den i sin hand och föra den med sig hem, även om den icke skulle duga till 
stort annat än att spikas upp över ladugårdsdörren som ett slags medel mot trolldom. 


Detta tyckes örnen vara medveten om i högre grad än de flesta andra fåglar. Han misstror av instinkt alla varelser 
på två ben, de må nu gå och snoka omkring uppe i land eller komma färdandes i båt. Endast någon gång, då han 
givit vika för sin böjelse för frosseri och ätit sig så mätt och tung, att han har svårt att flyga upp och ko mm a 
åstad, låter han överraska sig. Han väljer sin boplats långt ifrån människoboningar, på bergiga och skogiga uddar 
eller avlägsna myrlänta holmar och undviker under sina jakt- och fisketurer noga de mest trafikerade lederna och 
fiskeplatserna. Och känner han sig någon gång hågad att taga vägen över kustlandet eller storöarna, där 
människorna bo i de röda gårdarna, håller han alltid höjden, så att människornas försåtliga vapen icke kunna nå 
honom. 


Människornas vapen! Ja, de bliva fruktansvärdare och mera oberäkneliga snart sagt för varje nytt solvarv. De 
gamles pilskott voro väl icke så mycket att frukta, och även sedan människorna fångat åskan och blixten i sina 
skjutrör, kunde en klok och försiktig storfågel bärga sitt skinn, om han blott visste att hålla sig på tillräckligt 
avstånd från skytten. Ty flintlåsmuskedundret och lodbössan hade sin begränsning, även om de i handen på en 
säker skytt kunde vara ganska farliga på nära håll. Men de moderna mordvapnen, som människorna uppfunnit för 
att kunna förgöra varandra i massa, eldrör, som göra tjänst på så långa avstånd, att man aldrig hinner få klart för 
sig att fara hotar, förrän man har det dödande blyet i hjärtat, mot sådana vapen kan knappast någon levande 
varelse skydda sig. Är det några som ha förutsättning att göra det, så är det örnarna, jag menar de gamla 
vitstj ältade, som lärt av en lång och bitter erfarenhet. Deras skaipblick trotsar alla avstånd och tyckes 
genomtränga allt. I nio fall av tio se de den smygande skytten, långt innan han upptäckt dem. 



Annorlunda är det med ungarna. Alltför ofta bliva de utan nåd och förbannande nedskjutna från bokanten, ty 
människorna, som vetat att kringgärda sina liv, sina hem och sin egendom med så många skrivna och oskrivna 
bud och lagar, ha aldrig visat försyn för sina medvarelsers hemfrid. Och ha ungörnarna lyckligen lämnat boet och 
börjat sin segling på lufthavet, så äro deras liv ändå icke mycket värda. Medan de ännu äro nybörjare i 
flygkonsten och icke känna stort mera av världen än hemholmarna, hem fjärdarna och hemsunden, kunna de 
ibland i ungdomligt överdåd eller av ren nyfikenhet störta sig i fördärvet. De få se en underlig varelse, som 
varken är fågel eller fisk, ko eller får, hund eller räv, ko mm a klivande genom skogen på holmen, eller också 
varsna de en farkost på sjön, som väcker deras, nyfikenhet. De gripas av begär att på nära håll granska det 
okända. — Ett skott, och deras unga, starka vingar ha kanske för alltid upphört att famna rymden. 


Vid sådana tillfällen fröjdar sig skytten, som om han utfört en storbragd. Ty liksom det ansetts och på sina håll 
ännu i dag anses såsom en berömlig och manhaftig gärning att fälla en björn, som, störd i sin vintersömn, 
yrvaken tittar ut ur idet, så har den, som av en händelse råkat skjuta en örn, alltid fått ett visst anseende som 
jägare och skytt. 


Vikingatidens sjökonungar älskade att pryda sina hjälmhuvor med örnens vingfjädrar, då de drogo i härnad. Våra 
dagars ömskyttar nöja sig icke med endast fjädrarna. De låta stoppa upp hela fågeln, helst med utspända vingar, 
och ställa upp den som ett paradnummer bland sina jakttrofféer för att kunna skryta med sin bragd inför vänner 
och bekanta. 


Men det är icke blott människornas nedärvda jaktpassion, jägar fåfänga och förstörelselusta som utgöra ett 
ständigt hot mot örnarna. Förvärvsbegäret har även härvidlag börjat spela en viss roll. Skärgårdsborna, som med 
förtjusning sätta i sig både säl och utter, lom, skarv och andra villebråd, som av inlandsbon befraktas såsom 
mindre matnyttiga, skulle knappast ko mm a på den idén att äta en skjuten havsörn. Men om den också icke duger 
till att lägga i grytan, så kan den med fördel säljas till någon konservator eller uppstoppare i staden. Äggen 
taxeras ganska högt i utländska naturalichandlares kataloger, och för ungarna finnes kanske plats i gallerburarna i 
storstadens zoologiska trädgård. 


Och hur är det väl numera med friden och oberördheten ute bland öar och skär? Icke ens det mäktiga havet har 
förmått värna om den! 


Ångbåtarna kommo och gjorde bräsch i skärgårdens djupa isolering. De första som från de s. k. kultursamhällena 
sökte sig dit ut voro förstås de goda naturvännerna. De kommo som flyktingar undan människolarmct och 
människokivet för att njuta stillheten och harmonien vid naturens hjärta men rönte samma öde, som vederfarits 
alla eremiter alltifrån tidernas morgon, nämligen att bliva vägbrytare för människohorden, som envist följde i 
deras spår, för nöjessökare, schackrare, företagare och exploatörer av alla slag. 


Stadsbona började om somrarna i hundratal och åter hundratal söka sig allt längre utåt skären, där de in kr äktade 
snart sagt var och varannan kobbe. — »Stockholms skärgård» — hur förmätet av huvudstadsborna att kalla den så! 
— hade knappast hunnit bliva »upptäckt», »Hemsöbornas» saga var knappast skriven, skärkarlslivet hade 



knappast fått sin store diktare, förrän idyllen skändades och förstördes av upptäckarne själva! 


Till ställen, där förr i världen blott den ensamme skärkarlen någon gång sökte lä mot stormen eller tog i land för 
att hugga bränsle och virke till husbehov, kommer nu det ena stoj ande lustpartiet efter det andra och förvandlar i 
en hast blomsterängar och blomstersnår till bedrövliga avskrädeshögar för matsäckspapper, tomma konservdosor 
och sönderslagna buteljer. Sandstränder och berghällar ha sommartiden blivit till presenterbrickor för den 
mänskliga nakenheten i dess mer eller mindre tilltalande former, och nästan för varje vår ser man takåsen på en 
ny arkitektvilla sticka upp över skogen på den ännu föregående höst obebyggda holmen. 


Vad ångbåtstrafiken uträttat i stort det håller nu på att fullföljas i det lilla av motorbåtarna. — Dessa orons och 
jäktets budbärare, den nya tidens snabba spårhundar, som skola in och snoka över allt i de mest undangömda 
vikar och sund och ända ut i de avlägsna havsbandsskärgårdarna, sjöfåglarnas rike. Vilka förträffliga vapen i 
»kulturens» händer dessa motorbåtar, vilka idealiska fortskaffningsmedel för tjuvskyttar och tjuvfiskare, 
äggplundrare och andra fribytare! 


Och så odlas det och avverkas skog även på de obebodda öarna och holmarna. Skärgårsbon, som förr nöjde sig 
med ett potatisland invid stugan och en liten åkerlapp, på vilken man, i brist på dragare, själva turades om att 
spänna sig för plogen, har börjat finna fisket och skärkarlslivet alltför mödosamt och skall, gud bevars, bliva 
jordbrukare. Och idog som han är, har han börjat hugga och rödja, och dika ut och odla upp var enda liten 
dalsänka och var enda liten mossdrog mellan berghällarna. 


Hur skall det väl gå med den sparsamma, trögvuxna skogen på öarna, då man handskas med den som hade man 
fastlandets skogsvidder att röra sig med. Där yxan gått fram och nordostvinden en gång fått fritt spelrum över 
hällmarkerna, där växer aldrig mera någon skog och knappast något annat heller. Men detta tänker skärgårdsbon 
icke på i sin nyomvända jordbrukare- och skogsskövlareiver. — Tro mig, han kommer icke att unna sig någon ro, 
förrän han förvandlat våra grönskande skär vid Österhavet till samma sterila urbergshällar som de vid västkusten! 


Att skärgårdsbon icke förstår eller icke giver sig tid att reflektera över en sådan lapprisak som att åt trakten 
bevara ett gammalt naturminnesmärke som havsörnen får man väl förlåta honom. — Örnparet har haft sitt bo i 
samma fura allt sedan fars och farfars tid, det är en sak som alla känna till. Men anser man sig behöva trädet till 
ved eller något annat ändamål, så fäller man det utan betänkande. Gammel-Ante får bekväma sig till att söka en 
annan boplats. 


Men ack, snart finns det icke längre några öar eller holmar, som erbjuda havsörnen den fred han behöver och 
knappast ens några träd, som lämpa sig till att uppbära hans väldiga näste! 


Förr hände det ibland om vårarna, att de bofasta örnarna fingo påhälsning av förbisträckande främmande örnar, 
som höllo sig på trakten hela veckor igenom och stundom inläto sig i strid med gamlingarna om deras boplats. 



Vid sådana tillfällen blev det väldiga kämpatag i luften, och sjökonungens vilda härskri skållade gällt över 
fjärdarna. Men segern stannade så gott som alltid på de bofastas sida, och inkräktarna fingo draga sina färde. 


Numera behöva gammelömama sällan eller aldrig slåss för sitt hem mot varelser av sitt eget släkte, och deras 
jaktmarker och fiskevatten bliva allt vidsträcktare, sedan den ena efter den andra av grannörnarna försvunnit från 
sina hemvist. 


De örnar, som ännu bygga i skärgårdarna, utgöra en fredlös, hastigt utdöende kungaätt. Gammel-Ante skall snart 
finnas till endast i de gamles berättelser från fordom, då de sitta och bygga not om vinterkvällarna. 



UNGÖRN. 


MÅNGA solvarv ha skiftat sedan den välsignade vår, då jag, den genuine inlandsbon och lantkrabban, för första 
gången kom ut till havsbandet och lärde känna den värld, där Östersaltet blånar kring öde kobbar och skär. 


Jag mötte en vår sådan jag aldrig hade drömt om. 


Mäktig och jublande brusade den fram, buren på tusende fågelvingar och hälsad av tusende fågelröster. 


Natt efter natt satt jag i skjutskåren på Österudden av Gudungskär i väntan på sträckfåglarna. Soluppgångarnas 
bländande feeri förhäxade mig. Jag drack mig rusig av den vaknande havsbrisen. Njutande med ögon och öron, 
höll jag revy med det ena vandrande fågelfolket efter det andra: Jag såg de präktiga ejderhanarna gunga som 
stora vitglänsande vattenblommor på den skymningsblå dyningen. Jag skådade sångsvanarnas mäktiga fylkning, 



där den, belyst av soluppgången, drog fram likt ett sjungande, rosafärgat moln. Jag lyssnade betagen till 
allfågelns klingande hymn till morgonrodnaden och solen. — Jag var som trollbunden, fångad i havsfruns garn! 


Ett par korta aprilveckor gingo till ända, och jag måste resa tillbaka till staden. Men då maj drog in med 
svällande knoppar och spirande grönska och de små strandängarna på skären började klädas i sin första fagra 
blomsterskrud, fann jag åter vägen ditut. 


Jag begav mig på upptäcktsfärd till holmarnas blomsterparadis, som likt förtrollade lustgårdar gömma sig bakom 
strandklippornas gråa mur. Jag hälsade på hos ejderhonorna, där de trygga och orädda, lågo och ruvade sina ägg i 
skydd av den vindklippta ljungmattan och de täta krypenarna. — Det dröjde icke länge, förrän vi blevo så 
bekanta, att jag fick stryka den vana fru Ada över hennes brunspräckliga rygg, utan att hon på minsta sätt visade 
sitt misshag. — Jag räknade äggen i storskrakens holk och satt timme efter timme i tålig men fruktlös väntan på 
att om möjligt få se hur den sluga skräckan skulle bära sig åt för att frakta de nykläckta ungarna ned till sjön. Jag 
kikade in i de mörka kumlen på de stenuppfyllda kobbarna, där de pigga tobisgrisslorna rumsterade som små 
svarta bergatroll; jag spionerade på strandskatan, roskarlen och rödbenan för att finna deras bon bland 
strändernas klapperstenar och blomstersnål'. 


Midsommaren med dess ljusa nätter tillbragte jag längst ute på sälbådarna och grunden, och julisolen brände mitt 
skinn, där jag satt uppkrupen på högsta klintarna av vitfågelskobbarna, omsvärmad av skrikande trutar och måsar 
och tyst framilande tordmular. Då och då kom den glupska havstruten farande och snappade åt sig en späd 
ejderunge, som råkat ko mm a för långt ifrån sin mor; labben, den oförbätterlige snyltgästen och marodören, 
jagade och pinade de stackars måsarna, tills de, skrikande som om de setat i kläm, måste giva ifrån sig den redan 
nedsvalda fisken, som »Svart-Lasse» med ofelbar skicklighet uppfångade i luften. Och en gång gjorde den 
snabbe rovriddaren, pilgrimsfalken, en blixtturné dit ut från sitt hem på skogsön och drabbade som en avskjuten 
pil ned på en lyftande vigghona. 


Jag ville lära känna allt, som levde och rörde sig därute i sjöfåglarnas rike. Och mycket fick jag även skåda. Men 
den stoltaste och präktigaste bland skärgårdens alla befjädrade åbor, storfågeln bland storfåglar, sjökonungen- 
havsörnen, honom hade jag ännu icke stiftat bekantskap med. Väl hade jag varsnat honom några gånger, där han 
hängde som en svart punkt mellan stormskyarnas slitna klutar högt över någon av de stora, skogklädda holmarna 
eller då han mot kvällningen med tung flykt kom sträckande från havet in över Österfjärden. Men han hade då 
förekommit mig snarare som en sagofågel, som den jättelika vilden, vilken, upptäckande allt med sina ögons 
fjärrglas, städse vet att hålla sig Ij ärran från de illasinnade och baksluga människorna. 


De, som jag sport om honom, hade litet eller intet att berätta. Han hade häckat ibland på Ängsö, ibland på Storö 
eller Porsö, ibland på en av de båda Siköarna, men om han fortfarande byggde på något av dessa ställen kunde 
eller ville man icke upplysa om. 


Kom så en strålande daggfrisk morgon i slutet av augusti med någonting av den annalkande höstens svalka och 
klarhet i luften. — En fuktig och dunstfylld, men ändock genomskinlig atmosfär, som kom de yttersta skären och 



kobbarna att hägra som fjärrblåa himlaborgar högt ovan synranden. 


Vi voro ute på en segeltur med ett gammalt skrov till skärgårdseka och skulle just sticka ut mellan holmarna, där 
Långsundet öppnar - sig mot Brantöfjärden, då något, som tilldrog sig inne i en vik, fångade vår - uppmärksamhet. 


Ett skrockande sjöfågelläte, hest och skrovligt som då en gammal krutgubbe till skutskeppare låter sin 
brännvinsbas ljuda genom en ropare — och jag ser en stor fågel med bländande vit kropp på svarta, buktade 
vingar - störta sig ned mot vattnet mitt ibland en kull senkläckta, knappast halvvuxna prackungar, som med sin 
moder sökt lä inne i viken. 


— Titta på truten, den trollgubben! säger min följeslagare, skärgårdsbon. — Nu plockar han bort skräcksruggarna 
för oss. 


Ja, mycket riktigt, det är - havstruten, skärens tyrann, alla fågelmammors fasa. 


Pr-r-r-r-ak, pr-r-r-r-ak! lockar den ängsliga prackan och samlar - sin lilla trupp till en vild språngmarsch på vattnet. 
— Pr-r-r-r-ak, pr-r-r-r-ak! Årfötter och vingstumpar arbeta våldsamt, där - de i kilformig kolonn satta iväg ut mot 
öppna sjön med en skummande och glittrande kölvattensfåra efter sig. 


Men en av ungarna förmår icke hålla jämna steg med de övriga. — Kanske var - det han som fick sig ett tjuvnyp av 
truten vid första anfallet. — Allt nog, han sackar - av och blir - efter. 


Genast är - truten över honom och tvingar - honom att vända inåt land ... gör honom vimmelkantig medels 
våldsamma slag av vingarna, griper honom med sitt stora, gula näbb och försöker lyfta honom ur vattnet för att 
flyga bort med honom ... 


Då uppenbarar - sig helt oväntat ännu en jägare på valplatsen. — Varifrån kom han väl, den väldige? Varken jag 
eller min följeslagare har blivit honom varse, förrän han redan är - där. Som ett skydrag sveper han fram över 
vattnet, kastar - fram sina väldiga gripklor och fångar - den stackars skrakungen, som havstruten i förskräckelsen 
släppt ur näbben. 


— Gia-gia! Ii-hi, hi, hi! ljuder ett gällt och jublande jaktrop. Några väldiga vingslag, och storfågeln har - med sitt 
byte försvunnit bakom tallskogen på holmen. 



Gammel-Ante! — Den gången gjorde truten upp räkningen utan värden. Skrikande och okvädande flaxar den 
stora rovmåsen därifrån, lämnande valplatsen åt sin fruktade medtävlare. 


Men innan vi riktigt hunnit hämta oss från den oväntade uppenbarelsen, kommer örnen — eller är det kanske hans 
make eller maka — åter svävande, listar sig i skydd av en udde inpå de flyende skrakarna, får dem att vända om 
inåt viken och hämtar sig ännu en unge ur den skingrade kullen. 


Vi segla vidare ... Men då vi ko mm a upp emot östra udden av Ängsö, få vi åter syn på örnen, där han sitter i 
toppen av en knotig, vindsliten fura. Den ljusbruna fjäderhamnen lånar en gyllene glans av morgonsolen, och 
stjärten lyser bländande vit. — En gammal gosse således! 


Gi-i-a-gi-i-a! ljuder det inifrån ön, och två jättefåglar till ko mm a svävande och börja kretsa kring örnen i 

furan. Den ena av dem visar även han gammelörnarnas igenkänningstecken, den bländvita stjärten; den andra åter 
bär den mörkbruna ungfågeldräkten med mörka stjärtfjädrar. 


Låt oss gå i land! Kanske skall det lyckas att få se örnarna på närmare håll. 


Vi ha icke hunnit många båtlängder mot land, då de stora fåglarna åter sväva bort och försvinna. Men vi besluta 
oss ändock för en holmgång. Det stora, obebodda skäret med sin kraftiga, urvuxna skog och sina grönskande 
ängskilar mellan bergen lockar oemotståndligt min upptäckarehåg. 


Jag har egentligen ingenting ont i sinnet mot örnarna. — Åtminstone söker jag intala mig själv, att så icke är 
fallet. — Men ej desto mindre tar jag med mig bössan, som legat på botten av båten. — Förresten skola de nog 
veta att hålla sig utom skotthåll. 


Då vi kommit över de karga hällmarkerna nere vid sjön och skogen börjar tätna och träden bli högre och rakare i 
stammen, höres på avstånd först ett svagt gnisslande och skrockande och därpå ett skallande »gi-i-a, gi-i-a!» 


Lätet är mig välbekant från Djurgården inne i staden. Men medan det där snarast tycks mig skärande och 
irriterande, ljuder det här i sin rätta omgivning dämpat, nästan melodiskt. — En vild men klingande havssång! 


Än ljuder örnskriet inifrån skogen, än uppifrån luften. Där, någonstädes i en av de täta tallkronorna, måste en av 
fåglarna sitta. — Nej, han har redan ändrat plats och hörs nu ett gott stycke längre bort. Som alla storfåglar ha 
örnarna en märkvärdig förmåga att göra sig osynliga och draga sig undan i tid. Att försöka smyga sig på dem 
tycks vara lika fåfängt som att löpa efter sin egen skugga. 



Lockade av det gäckande skriet, som ständigt flyttar sig undan likt ekot bland bergen, ha vi förirrat oss långt inåt 
ön. Marken börjar bli sank och kärraktig, björk, ask och al blanda sig med barrskogen, och snart stå vi ute på en 
veritabel hjortronmyr med gungande tuvor och manshögt porsris. 


På andra sidan myren, där marken åter höjer sig, växa några resliga tallar och granar. I en av tallarna, nära toppen 
synes någonting stort och mörkt — sjökonungens väldiga borg, som människorna de senaste åren förgäves sökt 
efter. En stor platt grenkorg, väl halvannan meter i genomskärning, sammanfogad av till en del armstjocka 
tallgrenar. 


Marken och underskogen omkring furan äro översållade med kalkartade, vita stänk av fåglarnas träck, ett säkert 
tecken till att boet varit bebott. Så här års måste det väl i alla fall vara tomt. — Vi ha ju förresten sett en av de 
flygfärdiga ungarna. — Men min följeslagare är nyfiken på hur det kan se ut hemma hos en sådan storfågel. 
Säkert föreställer han sig någonting å la slaktarbänk full med hartassar och andra blodiga rester av alla slags djur 
och fiskar. 


Gammal sjöman som han är, äntrar han utan svårighet uppför den grova, grenlösa furustammen, och snart sitter 
han där högt till väders med benen dinglande över bokanten. — Men mycket har han icke för sitt besvär. Några 
vingfjädrar av en sk rak och ryggbenet av en gäddsnipa, det är allt vad han finner i den grunda balen. 


Själv har jag fattat posto ett stycke ifrån örnfuran, på en berghäll, från vilken jag har friare utsikt över skogen. 


Då höres åter örnskriet. Det kommer närmare och närmare, och jag ser de mörka silhuetterna av tre svävande 
rovfåglar liksom växa fram ur den soltöckniga rymden. Till en början tyckas de helt små, men allteftersom de 
komma närmare, antaga de jättelika proportioner. 


Gi-i-a, gi-i-hi-hi-hi! skallar sjökonungens härskri. Örnarna ha upptäckt karlen i boet och ko mm a för att se vad 
som står på. 


Än röra de sig med något av havsvågornas rullande gång i sina jämna, sävliga vingslag, än flyta de fram på breda 
vingai', spända som segel mot vinden och med de styva handpennorna uppåtböjda och utspärrade som fingrar. I 
vida kretsar närma de sig tvekande och försiktigt boträdet. 


Den största av fåglarna, den med den urblekta fjäderdräkten, det nästan gråvita huvudet och den väldiga, ljust 
vaxgula kroknäbben är gamla honan. Hanen är betydligt mindre och har ännu icke fått gammalfågelsdräkten så 
tydligt utpräglad. Men vackrast och stoltast ter sig likväl ungörn med sina smidigare och lättare kroppsformer, 
sin jämförelsevis långa stjärt, sitt mörka huvud och sin i rödbrunt glänsande fjäderhamn. 



Ett par gånger ser det ut som om örnhonan ämnade styra kurs rakt på boträdet, men kommen på ett visst avstånd, 
kantrar hon över åt sidan och gör en tvär, en smula tung vändning, i det hon på rovfågelmanér låter fotterna 
hänga ned som ett slags roder eller bromsinrättning. 


Men ungörn, som är dristig och oförvägen och ännu ej lärt känna människornas arghet och försåt, tycks ha 
föresatt sig att på närmare håll bekika karlen uppe i trädet. — Vad har väl den där jordkryparen i deras luftiga 
borg att göra? — Och så närmar han sig, flygande i spiraler, som bliva allt trängre och trängre. Gammelörnama 
skrika och locka förgäves. — När lät väl den övermodiga ungdomen varna sig! 


Då blk det liv i min följeslagare uppe i örnfuran. 


»Jag tror de trollfåglarna ko mm a rakt på mig!» väsnas han. — »Skjut dem! ... Skjut bara!» 


Med ens får den gamla jägarinstinkten makt med mig. — Att få skjuta en örn! Ett sådant tillfälle kommer aldrig 
åter ... Skall jag väl lämna det obegagnat? 


Jag erinrar mig plötsligt, att jag har ett par patroner med grova hagel i fickan, medtagna för den händelse vi 
skulle få se någon vikare dyka upp kring sälgrundet ute på fjärden. — I en handvändning får jag in patronerna i 
bössan, spänner hanen till den trångborrade vänstra pipan och står skjutfärdig. 


Ungörn fortsätter sin spiralflykt och kommer svävande mitt över tallarna, under vilka jag sökt betäckning. Hans 
fjäderskrud glänser som guld i solen ... Högt uppe i skyn seglar han fram, så 




Den fallne ungörn . 


högt, att man just icke har stora utsikter till en träff. Men lusten att döda har i detta ögonblick gripit mig så helt, 
att jag låter alla betänkligheter fara. Och då örnen i detsamma gör en obetydlig sväng åt sidan, korn ar jag framför 
kroknäbben och rör vid trycket... 

I samma ögonblick skottet knallar, ser jag ungörn göra en volt i luften. Den sträckta halsen, hela den 
guldglänsande kroppen faller ihop till ett enda fjäderbylte. De väldiga vingarna virvla maktlösa ... Örnen störtar 
lodrätt ned genom luften och slår med en dov duns i berget ett stycke framför mig. 


Ett rent slumpskott, ett okynnesskott var det och ingenting annat. Men ändå är jag färdig att taga åt mig det 

beröm, som ägnas mig av jaktkamraten: »Jo, jo, så där skall det gå till! Den gången höll han riktigt i skaftet!- 

—» 


Är - det väl rådligt att utan vidare taga upp den fallna storfågeln, där han ligger med till hälften utbredda vingar och 
huvudet nedborrat i den blommande ljungen? ... Kanske skall han med sin väldiga kroknäbb rikta ett förtvivlat 
hugg mot fienden, fara upp och giva honom ett slag med vingen eller söka nå honom med sina stålhakar till klor? 
— Nej, det har ingen fara! Vingarna vila förlamade på klippan; de väldiga klorna skola aldrig mer krökas till ett 
grepp. Träffad i hjärtat ligger han där. Ett sista skälvande andetag kommer den glänsande fjäderskruden att gå i 
vågor ... 


Östanvinden från havet sveper brusande genom tallarnas kronor. Högt uppifrån rymden ljuder gammelörnarnas 
klagoskri: Kack-a, kack-a, kack-a! 


Men då jag möter den slocknande örnblicken ur de mörka, glänsande ögonen, är det ingen segerfröjd jag känner. 
Mitt sinne fylles av vemod, och jag är färdig att beklaga, att hagelsvärmen nådde så högt, och att min gamla 
bössa icke förfelade målet. 


Du unge sjökonung, du vingstarke solörn, du »Molnets broder»! Aldrig mera skall du virvla kring i mäktig 
vingedans i det blå! — En präktig fågelhamn är du, där du ligger slagen. Men det största, det väsentliga har 
förrunnit med ditt blod. Det som gav styrka åt din vinge och skarpblick åt ditt öga och förlänade hela din varelse 
detta stolta och vilda behag — livet , det underbara livet är borta ... 


Och så småningom står det klart för mig, att jag begått en låg och oförsvarlig handling. I rå tanklöshet har jag 
slagit ett hål i den härliga tavla, jag lärt att älska — burit våldsam hand på skärgårdens stoltaste prydnad. Jag, en 
medlem av släktet Homo, av vilket det går minst hundra på dussinet, har dräpt örnen, gudars sändebud, en fågel 
som endast träffas i några få tiotal exemplar över hela vårt vida land — en varelse, som i skönhet och kroppslig 
fulländning söker sin like inom naturens underbara rike! 



Den fallne ungörn blev hemförd och uppstoppad efter alla konstens regler och har nu i snart tjugu år prytt sin 
banemans arbetsrum. Men som han står där med uppgillrade vingar och stela ögon av glas har han med tiden 
blivit något mera än en vanlig jakttroffé. 


Han har blivit mig en ständig påminnelse om och ett tyst sändebud från de jungfruliga skären, från 
gränsmarkerna till det eviga havet. Det är genom honom jag kommit att känna varmt för hans förföljda, utdöende 
släkte. Och det är till en viss del ungörn som bär skulden till att dessa enkla skildringar från skären omsider 
kommit till. 



SJÖKONUNGENS HEM. 


DÅ man kommer utifrån storskärgårdarna och över Österfjärden närmar sig hem fjärden och hemlandet, har man 
framför sig på babords sida en vidsträckt arkipelag av mestadels skogbevuxna öar och holmar, skär och kobbar. 
Jag tror mig knappast säga för mycket, om jag påstår, att det är ett av de största obebodda skärgårdsområden som 
finnas utmed hela vår östra kust — ett landkomplex om flera tusen tunnland, utgörande en den vackraste 
provkarta på den yttre skärgårdens rika och omväxlande natur. 


Längst ut möter man en gles föipostkedja av grund och bådar och vitfågelskobbar, och där innanför de båda 
härliga lövängsskären Gudungskär och Ådskär. 


Liksom alla dylika skär här ute vända de ett skäligen strävt och bistert anlete mot öster. Väldiga rundslipade och 
rensköljda hällar skjuta rygg likt förstenade jätteödlor, och däremellan utbreda sig blockmarker och gamla 
strandvallar, i vilka tobisgrisslan finner mörka och svala kamrar för sina ägg och ungar och uttern trygga 
tillflyktsorter, där han i lugn och ro kan sova bort dagen. Längre upp, där den stränga nordosten tuktande far 
fram över ljungmattorna och förvandlat enbuskarna till vanskapliga, underdånigt krypande dvärgar, bädda 
ejderhonorna präktigt åt sig med sina lätta, elastiska dunbolstrar. 




Men därmed är det också slut med den karga kalskärsnaturen. Björkar, låga och vindklippta, men ändock kraftiga 
och vittgreniga som i fjällens björkskogsregion, marschera upp i allt tätare led, ju längre inåt skären man 
kommer, och mellan dem resa sig knotiga alar, rönnar, aspar och askar. Vindvridna tallar ha stormat 
bergklintarna och envist satt sig fast där, och på sina ställen i kärren ser man några lavbevuxna granar resa en 
mörk spetsgård av kala, spjutvassa toppar. — På Gudungskär finnes t. o. m. en liten dunge av vårt sällsyntaste 
skogsträd, de gamles troll- och sejdträd, den giftiga idegranen. — Häggar och olvonbuskar utveckla om 
försommaren den mest överdådiga vita blomprakt, vildaplar i spaljéform och rankor av try och vildtörne klänga 
utefter bergen. Och ingenstädes ser man sippor och vivor, konvaljer och tidiga orchidéer blomma rikare och 
yppigare. Där finnas miniatyrmossar med getpors och hjortron, tranbär och hönskornell. Där finnas småkärr och 
»bäckar», vid vilka den lilla viggen balar för sina talrika ägg, och nästan ogenomträngliga björnbärssnår, där 
svärtan gömmer sitt bo så väl, att icke ens den sluga kråkan med sin kända talang som äggplundrare förmår finna 
det. Där finnas vasskantade vikar, grunda flador, rika på musslor och fisk, och slingrande laguner mellan stenar 
och grund, omtyckta rast- och matställen för förbisträckande sjöfåglar och idealiska boplatser för mås och tärna, 
strandskata och rödbena, roskarl och strandpipare. 


Men låta vi locka oss till att dröja för länge på de båda lövängsskären, är det fara värt att vi icke hinna med att 
lära känna de innanför belägna storholmarna, Gammel-Ante sjökonungens egentliga hemvist. — Mängden av 
mindre skär och holmar, som på alla sidor flocka sig kring de större och av vilka en del förtjäna benämningen ett 
Gudungskär eller ett Adskär i miniatyr, få tills vidare helt och hållet lämnas ur räkningen. 


Längst i norr ha vi då Ängsö och Storö, skilda åt av Långsundet, och söder och sydost om de nyssnämnda Porsö 
och de båda Siköarna. Tillsammans bilda de ett landområde, som till arealen kan mäta sig med, om icke rent av 
överträffar hela det stora hemlandet. 


Jag har i det föregående sagt, att havsörnen är en vidfaren storfågel, som fordrar vidsträckta jaktmarker och 
fiskevatten och icke gärna tål någon samkonung inom sitt fylkesrike. Här möta vi emellertid det egendomliga 
förhållandet att, så långt man kan minnas tillbaka, två örnpar byggt på hemholmarna, knappast mer än en 
fjärdingsväg ifrån varandra. 


Men så kan man icke heller tänka sig ett härligare tillhåll för en vildfågel och storfågel än dessa holmar! 


Jungfruliga och nästan obrukade, ligga de där sådana de legat i århundraden. Varken människoboningar eller 
fasta sjövisten finnas eller ha funnits där. Bara några små halft förfallna bodar eller lador här och där vid vikarna 
och några vitt spridda havreland i kanterna av de större ängsdrogarna. 


Skogen har så gott som helt och hållet lämnats åt sig själv, av den enkla orsaken att ägarnc icke funnit avsättning 
för den eller icke haft tillräckliga resurser för att fälla den och frakta bort den. 



Litet vildslåtter och bete för några kor och ungnöt därtill inskränka sig i allmänhet den nytta man kunnat göra sig 
av storholmarna. 


Därav kommer det sig att stillhet och enslighet fortfarande äro vardagsgäster ute på holmarna, och ensligheten är 
just det som storfåglarna älska och eftertrå mera än någonting annat. Där i skogstystnaden kunna de riktigt vila ut 
från sina vikingafärder och sitt kringsvävande i det blå. Där äro de mitt uppe i en natur, som skänker dem allt vad 
de behöva för sitt uppehälle. 


Väster ut ha de hela den rika inre skärgården med dess otaliga öar och holmar, sund och vikar, där änder och 
skrakar simma omkring och gäddorna stå och glo i vassarna. Vända de sig åter mot öster, se de ut över 
storskärgårdarna, ejderns och vitfåglarnas förlovade land. 


Av de båda havsörnsparen på storholmarna har det ena år efter år troget hållit sig till Ängsö, medan det andra fört 
en mera ambulerande tillvaro, så att det det ena året byggt på Storö, det andra på Porsö eller någon av Siköarna. 


Genom något slags tyst överenskommelse tyckas de hava uppdelat skärgården mellan sig, ty man ser aldrig det 
ena paret komma i vägen för det andra under sina jakt- och fiskefärder. Ja, grannsämjan är t. o. m. så stor, att de 
ibland om höstarna hålla gemensamma flyguppvisningar med ungarna. 


Nu skulle man kanske vilja tänka sig havsörnens boplats såsom en enda stor bergö med otillgängliga klippor och 
branta stup, där endast några knotiga martallar funnit fäste, och där den väldige rovriddaren tronar i ensligt 
majestät på ett slags huvudskalloplats, täckt av bedrövliga lämningar efter hans offer och skydd av alla andra 
djur och fåglar. 


Men en dylik beskrivning passar icke alls in på storholmarna. Väl finnas där höga bergklintar och svårbestigna 
branter, oländiga kärrmarker och ödsliga myrar — riktiga stormossar, åtminstone efter skärgårdsförhållanden — 
och torra, karga hällmarker med vindstukade och vindvridna tallar. Sådana ställen äro emellertid endast detaljer i 
holmarnas mångskiftande fysionomi. Helhetsintrycket blir i alla fall detta: Ett skärgårdslandskap, fyllt av all 
naturens ljuvlighet, ett paradis för både människor och djur! 


På Storö möter man kanske den mest storstilade och vildaste naturen, särskilt vad bergformationerna beträffar. 
Porsö är den vänaste och mest blomsterrika. På Ängsö finnas givetvis de största naturliga ängarna. Stora Sikö är 
mest bekant för sina täta tall- och grandrogar och sina rika bärmarker. Lilla Sikö slutligen gör på grund av sitt för 
havsvindarna utsatta läge det kargaste, fattigaste och mest övergivna intrycket. Men i övrigt är naturen på de fem 
storholmarna så pass likartad, att en beskrivning på den ena passar tämligen väl in även på den andra. 



Bergen äro bevuxna med tallskog, kraftig, urvuxen sådan, som under århundraden trotsat havsvindarnas anlopp. 
Men mellan klintar och hällmarker gömma sig överallt de härligaste lövängar, vårt land ännu har att uppvisa — 
riktiga förtrollade trädgårdar. 


En liten smaragdgrön strandäng, där förgätmigejen lyser himmelsblå bakom röda tångbankar, ett tätt strandsnår 
av alar — och så är man inne i ängen, som i bukter och vindlingar förlorar sig långt inåt ön, här och där 
genomkorsad av en annan ängsdäld, kommande från annat håll. 


E kar och lindar välva sina kronor och sila sin honungsdagg över ängsmattorna. Björkarna susa, asparna stå och 
skälva i lä av bergen, och askarnas ljusgröna, pardelade blad vaja som festliga plymer för vinden. Stora 
trädformiga viden med risiga, sönderbråkade kronor och vridna stammar som av sammanflätade bastrep trängas 
med alar, rönnar och oxlar, häggar och vildaplar, brakved och olvonbuskar, hassel och nypon, björnbär och 
vildkaprifol. 


Träd in i lövängens härlighet en dag i slutet av maj, då skärgårdens sena vår på allvar hållit sitt intåg, och du 
måste fråga dig om Edens lustgård har kunnat blomma skönare! 


Björken står skrudad i sitt första ljusgröna flor, unggranarna ha tänt sina röda blomljus, aspens knoppar börja 
spricka och veckla ut knippen av violettröda blad, för späda för att ännu hava lärt sig att skälva. Tibastens röda 
blommor lysa upp i de ännu kala snåren, och i södersluttningarna, där häggarna breda ut sig över de solbelysta 
hällarna, trollas de vita blomklasarna fram på en enda dag. Inne i hasselsnåren, där ljus och skuggor leka en 
sällsam lek över fjolårslövets bruna matta, höjer den sirliga nunneörten sina späda fingerblad, och där utanför i 
det klara solskenet väva sippor och svalört de skönaste mattor i vitt och blått och gult. Över allt i backarna sticker 
Adam och Eva, skärgårdsblomman framför andra, upp sina röda och gulvita blomax, stora och kraftiga som 
hyacinter. 


På strandängarna nickar den väna majvivan, och längre uppåt land prunkar hennes stora syster gullvivan med 
blomklasar så tunga och lysande som man endast finner dem här ute i havets närhet. 


Finkar och sångare kväda sina vårvisor, trasten slår, skogs- och ringduvor kuttra, och gökropen ljuda från alla 
väderstreck. När skymningen faller, börjar morkullan sin sällsamma luftpromenad kring kärren, nattskärran 
svänger sin surrande spinnrock, orren spelar morgon och afton uppe på bergknuvarna, och i första grådagringen 
kan man få höra tjädertuppen göra sina sista knäppningar och sisningar. 


Ännu några dagar, och vildaplar, rönnar och oxlar stå där som vita jättebuketter, medan häggen välver doftande 
äreportar över stigar och sänkor. Nu är konvaljernas tid, och berusande stark stiger vällukten från de vita 
klockorna, där de likt uppvaktande tärnor flocka sig kring den jungfruligt stolta sysslan, fager som en förtrollad 
prinsessa, där hon höjer sitt sirliga ax, besatt med en dubbel rad av stora, bländvita kalkar. 



Nu ljuder fågelsången som starkast och fulltonigast, nu har naturens bröllopsfest nått sin höjdpunkt! 


Vid midsommartid inträder blomningen åter i ett nytt skede, och ängsmattan växlar ännu en gång färger och 
mönster. Då är det olvonens vita flockar och vildtörnets skära blom som skarpast bryta av mot trädgrönskan. Den 
vackra skogsvialen klänger bland snåren, Angelicans och spenörtens parasoller resa sig manshögt över vajande 
gräs och strå, den bruna myren är vackert prydd med blommande getpors och ängsull, hjortron och hönskornell. 
Svärdsliljans gula kalkar lysa inne i de mörka kärren, nattfiolen ångar, och violettröda midsommarblomster och 
blågul lundkovall utveckla ett gnistrande fyverkeri av färger i solljuset mellan ekarna. 


Göken blir allt hesare och skrovligare i rösten. Så småningom tystna även de andra stämmorna i fåglarnas stora 
kör. Men inne i de mörka trädhålen och i de små dunfodrade stråvaggorna bland buskar och k ratt fostras nya 
släkten, och snårskogen genljuder snart av nya späda stämmor. 


Åden, skräckan och gräsandshonan ha längesedan fört sina ruggar i sjön, mås och tärna, strandskata och rödbena 
ha även kläckt, och tjäderhönan kommer vandrande över ängen med en hel tropp små brunspräckliga ungar 
omkring sig ... 


Ännu en eller ett par scenförändringar i gudinnan Floras stora festspel: 


Stränderna smyckas av violettblå strandkil, röda fackelblomster, och gula lejongap och renfanor. På bergen 
blomma björnbärsbuskar och mjölke. Stora apollofjärilar svärma över hällarnas blommande fetknopp, granna 
blombockar och guldbaggar klänga bland älggräsets vita flockar, och i den värmcdallrande luften skimra och 
gnistra hela lufteskadrar av trollsländor. De sent häckande svärtorna komma omsider simmande med sin talrika 
barnskara, och de feta »grisselpojkarna» lämna, fullvuxna och fullfjädrade, sina mörka barnkamrar inne i 
berggryten för att giva sig ut på upptäcktsfärd över glittrande fjärdar. 


Så ter sig blomningens och alstringens tid och så förflyter sommaren på de fridsälla öar, havsörnen-sjökonungen 
valt till sitt hemvist. 


Med sina grannar på holmen lever örnen i god sämja. På sjön är han den fruktade sjökonungen och fribytaren, 
vid boet däremot endast den fredlige medborgaren i skogens tysta rike. Sångfåglarna bygga, så att säga, i 
skuggan av den väldiges näste, tjädrarna mylla sig i lugn och ro strax invid örnfurans rötter, spillkråkan och 
gröngölingen hamra och arbeta på torrträden, duvorna kuttra runt omkring, och hararna utföra sin skuttande 
vårkadrilj på hällarna, utan att storfågeln där uppe i grenborgen på något sätt blandar sig i leken. Ja, t. o. m. 
sjöfåglarna, som kläcka utmed stränderna av holmen, ha knappast någonting att frukta, så länge de ligga på ägg. 



Och grannarna visa i allmänhet samma hänsyn tillbaka, eller rättare, de sköta var och en sitt och tyckas icke alls 
fråga efter örnen. Endast de skränande måsarna och trutarna samt de plebejiska kråkorna, som hysa ett dolskt och 
instinktivt hat till allt vad aristokrati heter, oroa ibland örnen med sin närgångenhet och sina högljudda smädelser. 
Men in i skogen våga de sällan följa honom, och söker han höjden, bliva de snart efter. Ty att tävla med honom i 
flygkonst det är som att tävla med själva vinden! 


Men sjökonungen har även andra och förnämligare grannar än menlösa sångfåglar, fredliga simfåglar och 
skogshöns och bråkiga och oförskämda kråkor. 


Ett dystert ljudande »ho-o», åter och åter upprepat under vårkvällarnas skymningsstunder, erinrar honom om att 
han, när allt kommer omkring, icke är ensam herre på holmarna. Det är berguvshanen som ger luft åt sina 
vårkänslor, medan hans hona ligger och ruvar sina runda vita ägg i skydd av ett av de stora flyttblocken vid 
bergbranten söder på Storö. 


Örnen känner dem och vet vad de gå för, de stora enstöriga fåglarna med eldögonen och fjäderöronen. Han har 
sett dem idka klappjakt på hare i skymningen och ställa till blodbad på kråkorna i deras nattvisten på 
Furuholmen. Ja, han har t. o. m. sett dem tjuvfiska på hans eget vatten och slå efter hans egna skrakar och änder. 
Men han söker aldrig strid med dem. Storfåglarna gå ur vägen för varandra och respektera varandra ömsesidigt. 
Dessutom tillhöra de ju på sätt och viss två skilda världar. Örnen älskar solen och dagen, de fria vidderna över 
fjärdarnas böljande slätter och den blå etern ovan molnen. Uven är skymningens och skogsdjupens fågel, som 
känner sig bländad av solljuset och drömmer bort dagen i en undangömd vrå bland de vildaste bergklyftorna och 
de tätaste gransnåren. 


Och så ha vi hela raden av mindre rovriddare och fribytarc, som bygga och jaga på storholmarna. Den starka och 
vilda duvhöken och den knappast mindre djärva och rovlystna sparvhöken. Pilgrims falken, mästaren bland alla 
befjädrade flygkonstnärer, som har sitt bo i en av de höga bergbranterna på Storö. Som en avskjuten pil viner 
han genom luften och griper sitt byte i flykten med sådan kläm, att det på långt håll höres som en pisksmäll, då 
han slår klorna i dess kropp. Vidare ha vi pilgrimsfalkens lilla stamförvant och avbild, lärkfalken, som fångar 
småfåglar och sländor med samma precision och elegans som den förstnämnda tager duvor, änder och måsar; den 
rödglänsande tornfalken, som står stilla i luften på fladdrande vingar, spejande efter vattensorkar och skogsmöss; 
ormvråken, knapen inom rovfågelaristokratien, som ibland söker agera örn, där han kvidande kretsar mot höjden, 
och slutligen den ljusskygga kattugglan, som stundom i brist på passande boträd brukar annektera någon av de 
gamla skrakholkarna i tallarna utmed sttänderna. 


Med ingen av dessa har örnen något otalt. Men någon gång uppenbarar sig ännu en rovfågel där. Större än både 
hök och vråk och med en flykt, som påminner om själva havsörnens, har han mycket att beställa inne i vikarna 
och sunden. Det är fiskgjusen, som har sitt stamhåll vid de stora insjöarna och de inre skärgårds fjärdarna, men 
som ibland, då andan faller på, brukar giva en och annan gästroll så pass långt ute mot havet som vid insjöarna på 
hemlandet och på hemholmarna. 



När örnen från sin utkiksplats får sikte på honom, blir han intresserad, sträcker på halsen och skakar vingarna. — 
Gjusen är, som var man vet, en väldig fiskare. Men här ute har han ingen fiskerätt, vilket föranleder havsörnen 
att såsom rätter innehavare av fiskevattnet trotsa sig till andel i den fångst gjusen möjligen kan göra. 


* 

På Ängsö, mitt emellan de djupt inskjutande och vidlyftigt förgrenade Norr- och Östervikarna ligger en ansenlig 
myr eller snarare ett kärr, Långkärret kallat. På norra sidan av det med höga stantuvor, martallar och albuskar 
bevuxna kärret, från vilket de vackraste lövängsdälder strålformigt löpa ut i olika riktningar, just där den växtliga 
skogsmarken åter tager vid, står en samling resliga furor och granar, riktiga timmerträd. I en av furorna ha 
Ängsö-örnarna under de senaste tjugu åren haft sin stamborg. Tvärt emot de arkitektoniska regler, som vanligen 
tillämpas av örnarna, har nästet icke lagts i själva toppen av trädet utan ett stycke nere i kronan, så att det 
överskuggas och till en del döljes av de övre grenarna. Dessutom står furan så till, att det väldiga boet svårligen 
kan upptäckas på längre avstånd annat än ifrån ett mycket inskränkt område av det stora, öppna kärret. 


Ibland då örnarna varit utsatta för förföljelse eller av någon annan orsak ledsnat på nästet vid Långkärret, händer 
det att de för ett eller annat år draga sig tillbaka till den oländiga Garviksmosscn, längre öster ut på holmen, där 
de byggt sig ett par reservnästen i den täta men icke synnerligen höga tallskogen. 


Och vare sig de bo på det förra eller det senare stället, ha de de präktigaste jaktmarker och fiskevatten runt 
omkring sig. 


Vad till en början själva Ängsö beträffar så ha vi där först och främst de förutnämnda Norr- och Östervikarna, 
som inåt dela sig i en mängd vassrika småvikar och »maror». Där stå sommaren lång de lata vassgäddorna och 
glo efter småfisk, och aldrig går en dag till ända, utan att en and-, sk rak- eller svärtkull söker sig in dit för att 
proviantera. Väster ut vid södra mynningen av Långsundet finnes en annan större vik, Grundvarpet, där iden om 
högsommaren brukar gå upp för att »bada». Och så vidare runt hela holmen en nästan oräknelig mängd småvikar, 
bukter, sund och smålaguner, rika på gädda, abborre, id och andra fiskarter. 


Öster ut från Ängsön öppnar sig Brantöfjärden med den höga Brantön och de fågelrika Stångskären och 
Sävgrunden och där bakom den stora Österfjärden med Gudungskär och Ådskär. Och så ännu längre ut 
Svartkobbarna och Storskärgården med sina hundratals skär och kobbar blånande vid himlaranden. 


I norr resa sig på nära håll Tistronskärens höga, runds varvade bergpucklar, som, sedda från norr eller öster, 
tyckas bestå av idel gråberg, blandat med mörka pegmatitgångar, men som under sina sydbranter gömma de 
vackraste al stränder, där de svarta vinbären eller »tistronen», som givit skären deras namn, frodas i täta snår. — 
Jag nämner särskilt Tistronskärsklintarna, emedan örnarna där ha en av sina mest omtyckta slakt- och matplatser. 
Från klintarna ha de fri utsikt över skärgården runt omkring och behöva icke frukta att bliva överraskade från 
något håll. 



I väster skymtar hemlandet vid norra mynningen av Långsundets breda farled. Där ute vid ändan av sundet ligger 
en liten obetydlig kobbe med ett väldigt rundat flyttblock, Hölasset kallat. På denna imponerande granitsockel 
får man ibland se någon av Ängsö-örnarna sitta och verka staty. Men det skall då vara 

A 



En kobbe med ett väldigt rundat flyttblock, Hölasset kallat. 

antingen tidigt om våren, då det varken bär eller brister, eller fram på höstsidan i hårt och ruskigt väder, då 
trafiken genom sundet icke är så livlig som eljes. 

I söder och sydväst slutligen ha Ängsö-örnarna icke så många intressen att bevaka, ty där ligga Storö, Porsö och 
Siköarna, grannörnarnas fylkesrike. 


För många år sedan hade Storö-örnarna sitt stamhåll i Digermossen, en veritabel hjortronmyr på östra sidan av 
Storö, omgiven av höga klintar och stup. De äldre bland öborna visa ännu i dag på en jättelik torrfura, i vilken 
storfåglarna då byggde, och vars väldiga, släta pelarstam lär ha trotsat varje försök att ko mma upp till nästet. 
Men storfuran blev med åren allt mera ålderdomsskröplig. Barken föll av i stora flak, den ena grenen efter den 
andra bräcktes av stormen; och en höst störtade hela örnnästet till marken. Och nu står gammelfuran där, ett 
vitnat trädskelett med några få vridna grenstumpar i toppen. 


Därefter byggde örnarna några år på Porsö i en högstammig, vittfamnande ek mitt inne i en av de vackraste 
lövängarna. — Det var ett boträd värdigt de stolta fåglarna! — Men en vinter fälldes eken och höggs upp till ved, 
och örnarna måste åter se sig om efter ny boplats. Sedan dess ha de haft sitt huvudnäste bland bergen söder om 
Digermossen, varifrån de ibland flyttat till någon av sina utgårdar på Siköarna. 


Storö-örnarnas område är kanske ännu större och rikare än Ängsö-örnarnas. De behärska tre av storholmarna, då 
Ängsö-örnarna bara råda över en, och dessutom stora arkipelager av smärre skär och kobbar, såväl väster ut vid 
Skredholmsfjärden som öster ut emot Österfjärden — de bästa häckplatser för änder, svärtor och sk rak och de 
mest givande gäddfisken, som stå att uppleta i skärgården. Och längta de ut till havsbandet, så ha de knappast 



mer än halva milen bort till Alskars och Kasens fågelrika skärgårdar. 



Örnmor ligger på ägg. 


GAMMEL-ANTE I VARDAGSLAG. 


DET är med havsörnarna som med andra vilda fåglar att de lära sig skilja mellan människor, som vilja ko mm a åt 
dem eller spionera på dem, och sådana, som icke ha något ont i sinnet eller icke ägna dem särskild 
uppmärksamhet. Så händer det att kvinnfolk, som är ute för att leta efter korna eller plocka blommor eller bär på 
Ängsö, ibland kan gå alldeles förbi boträdet, där gammelörnarna sitta och mata sina ungar, utan att fåglarna bry 
sig det minsta därom. Och fiskare, som ha sitt fiskevatten i vikarna kring ön, berätta, att, då de tagit upp sina 
ryssjor och tömt vrakfisken på land, örnarna ibland ko mm a flygande och taga för sig av fisken så gott som mitt 
fr a mför deras näsa. 


Men visar man sig på minsta sätt påträngande och försöker närma sig dem i hopp om att möjligen så småningom 
komma på mera förtrolig fot med dem, då vaknar genast deras misstänksamhet och skygghet. 


Jag är ingen vän av maskerade gömställen och bakhåll, men de gånger jag begagnat mig av sådana, har jag 
vanligen snart funnit mig upptäckt och genomskådad. T. o. m. då jag gjort i ordning ett granrisskydd några dagar 
i förväg och, enligt all sannolikhet obemärkt smugit mig dit under de gamla fåglarnas frånvaro, har det icke dröjt 
särdeles länge, innan de anat oråd. Väl har det hänt att de kommit och slagit ned på bokanten, men så ha de 
plötsligt visat tecken till oro, flugit sin väg och varit borta hela den dagen. 


Att vid sådana tillfällen sitta kvar i gömstället och söka draga växlar på örnarnas föräldrakärlek och få dem till att 
trots den anade faran återkomma till boet har alltid burit mig emot. Ibland har det varit regn och storm, så att de 



små dunungarna frusit, där de legat oskyddade i boet. Eller också ha de, hungrande sedan timmar tillbaka, otåligt 
skrikit efter föda. Och så detta att höra gammelörnarnas ängsliga skrockande och klickande, där de oavbrutet på 
avstånd kretsa kring boplatsen. — Nej, sådant har jag i längden icke velat vara med om. Hellre då draga sig 
tillbaka än att så där helt och hållet ödelägga hemfriden och trevnaden för Gammel-Ante! 


Det mesta jag sett av örnarnas görande och låtande vid boplatserna har jag därför uppsnappat mera tillfälligtvis 
eller också med hjälp av kikaren från de utkiksplatser, jag under årens lopp skaffat mig på längre avstånd från 
boträden. Och har jag någon gång lyckats komma fåglarna riktigt nära inpå livet, så har det merendels skett 
genom ren överrumpling. 


Här några mera på måfå valda och ur minnet skisserade skildringar av sammanträffanden med Gammel-Ante och 
upplevelser vid hans boplatser på hemholmarna: 


Det är i slutet av mars. Liksom ofta vid den årstiden har det helt plötsligt kommit några dagar med sommarl ik 
värme och gyllene sol. Brantöfjärden sköljer som genom ett trollslag, och det ser ut som om hemfjärden när som 
helst skulle följa exemplet. 


Vi ha dragit båt över isen till Tristonskärsudden, där vi byggt en skåre och lagt ut knip- och skrakvettar. 


Solen höjer sig ur det orangefärgade havet, och isbanden lysa och gnistra i guld och puipur. Kölden ger så 
småningom med sig, och den nattfrusna blåisen börjar sjunka och spolas över av små violettskiftande vågor, som 
rycka an öster ifrån. 


Jag sitter där och njuter av marsmorgonens härlighet och ser på ett par klarögda knipor och en präktig 
blankskrake, som funnit döden bland vettarna och nu ligga bredvid mig på berget, då ett svagt klickande ljud 
uppifrån rymden kommer mig att vända mig om. 


Där högt uppe i den klara skyn röra sig ett par mörka punkter i mäktiga spirallinjer uppåt, alltjämt uppåt. Då 
solen faller på dem, avteckna de sig som två små kors av svart och vit emalj mot asurblå botten ... Och så till sist 
förmår ögat icke längre följa dem. 


Det är det gamla örnparet från Ängsö, som nu, Gud allena vete för vilken gång under sitt långa liv, tråder sin 
virvlande bröllopsdans där uppe i skyarnas höganioftssal... 


På hemvägen från Tistronskäret sätta vi i land vid Norrviken på Ängsö och vandra försiktigt fram genom skogen 



åt Långkärret till för att om möjligt få se ännu en skymt av örnarna. Björkarnas kronor skifta i violett, och 
hasselns hängeknoppar äro färdiga att spricka ut. Glittrande rännilar störta utför hällarna på väg mot sjön, men i 
dälderna och på nordsidan av bergen ligga ännu djupa snödrivor. 


På en bergklint med vidsträckt utsikt, ett gott stycke från boträdet, stanna vi för att rekognoscera. — Vad kan det 
vara som rör sig på den öppna platån ett par-, trehundra meter längre bort? — Kikaren fram! — Åh, verkligen! 
Gammel-Ante i egen hög person som behagat stiga ned till jorden. 


Som jag nu ser honom vanka omkring på berget, ku trygg i g och bredbent med de yviga fjäderbyxorna flaxande 
för vinden, påminner han osökt om en gammal sjöbuss; som efter att under veckor och månader oavbrutet ha 
trampat skeppsdäck, helt oförhappandes finner sig försatt till terra firma. 


Stormen har farit hårdhänt fram med den glesa tallskogen och brutit ned massor av grova grenar och kvistar, som 
ligga spridda över hällarna. Och där går nu örnhanen omkring och söker material till reparation av sitt gamla 
näste. Han väljer och vrakar länge och väl, innan han finner en gren, som är honom riktigt till lags. Då griper han 
den med båda fotterna och flyger bort med den i riktning mot de höga furorna i kärrkanten. Men på halva vägen 
mötes han av honan, som skrikande och klickande kastar sig i vägen för honom och tyckes vilja taga grenen ifrån 
honom — så ivrig är hon. Och så följas de åt mot boet, flaxande så nära varandra, att det för ögat ser ut som vore 
det en fågel med fyra vingar. De ha tydligen förskräckligt brått att få nästet i ordning. Men bli de störda i sitt 
förehavande, är det icke osannolikt att de taga sitt parti och flytta bort till Garviksmossen. 


* 

Några dagar senare voro bröderna Österman från Sundet ute på Ängsö i något ärende och blevo icke så litet 
överraskade av att få se en vikaresäl inne i Norrviken. Vattnet gick öppet i större delen av viken, men utmed 
stränderna funnos ännu breda iskanter och över själva inloppet låg en fast brygga av is. Sälen, som letat sig fram 
under bryggan, rumsterade väldeliga där inne i viken. Han sam och krumbuktade som en tumlare, ibland på, 
ibland under vattnet, runt, runt, först i större och så i allt mindre och mindre cirklar. — Det är sälarnas sätt att 
»draga not» och liksom fösa ihop fisken för att sedan så mycket lättare kunna hugga ett byte bland den 
sammanträngda massan. 


Bröderna Ö. hade som vanligt bössorna med, och den ene av dem gjorde en kringgående rörelse för att mota 
sälen ut ur viken, medan den andre ställde sig på pass vid isbryggan. Men hur det nu var manövrerade den 
smidiga vikaren så skickligt, att han kom fram under isbarriären och ut i öppna sjön utan att få skott på sig. 


Någon glädje av sin notdrägt torde han knappast ha hunnit att få. Men de som i stället drogo nytta därav det var 
örnarna från Långkärret. Som efterskickade kommo de, först hanen och så honan, slogo tag på tag mitt ute i den 
stora vaken och fångade minst ett par stycken var av de sammanfösta fiskarna. 



De första aprilveckorna ha gäckats med sitt solsken och hotat med sina snöbyar, och nu i mitten av månaden har 
skärgårdsvåren brutit in på fullt allvar. Sjöfågelsträcket pågår som bäst. All fågelsången klingar dagen lång över 
glittrande fjärdar, isåden har redan börjat gå i land för att bogöra, och skrakarna ligga parvis uppkrupna på uddar 
och grund. 


I lövängsdälderna på Ängsö står hasseln i blom. Hanblommornas långa, gyllenbruna hängen vaja för 
vindfläktarna, medan honblommorna lysa som små brinnande hjärtan på de kala kvistarna. Blåsippor kanta 
stigarna, och tibastens röda kalkar börja öppna sig mot solen. 


Jag har efter mycket sökande funnit ett ställe på en bergklint, dit jag med användande av nödig försiktighet kan 
smyga mig fram och på lagomt avstånd genom kikaren betrakta örnboet i furan vid Långkärret. 


Skulle hanen vara hemma och sitta på vakt på sin älsklingsplats i den höga granen, är det fara värt att han får se 
mig och gör alarm. Men jag har tur den här gången. Grantoppen är tom, och jag kommer osedd fram till mitt 
snår, där jag gör det bekvämt åt mig och riktar in kikaren. 


Nu har jag hela den mörka grenkorgen i kikareglasen. Jag urskiljer tydligt varje gren och varje dun, som fläktar 
bland kvistarna på bokanten. — Och där mitt i nästet ligger örnmor på ägg. Ja, kanske vore det rättare att säga 
sitter med de väldiga vingarna stödda mot redet och den blekt vaxgula näbben vilande mot bröstfjädrarna. Den 
ljusbruna fjäderhamnen verkar skäligen urblekt och sliten, och hals och huvud ha en skiftning i silvergrått. Det 
vilar ett sublimt lugn över hela den sällsamma gestalten, och de eljes så skarpt blickande ögonen med deras ljust 
gulgrå iris ha fått ett nästan milt uttryck, moderlighetens drag, som kommer till synes hos örnen lika väl som hos 
duvan. 


Gamla örnmor! — Med vilken beundransvärd ståndaktighet och hemkärlek har du icke hållit fast vid din kära 
holme och ditt gamla boträd, trots all förföljelse från människornas sida. 


Ty den unge skytten, som för tjugu år sedan i hastigt mod dräpte ungörn vid boet i Garviksmossen, var ingalunda 
den förste och skulle icke bliva den siste, som sökte komma Ängsö-örnarna till livs. 


Hur många gånger har icke örnmor hört projektilerna från människornas lömska skjutvapen surra som getingar 
kring huvudet på sig, där hon legat i boet! Remington- och Mausergevärskulor ha klippt av fjädrar från hennes 
nacke och rygg, och svärmar av grova hagel ha uppfångats av eller studsat tillbaka mot vingarnas elastiska 
sköldar, då hon i sista stund kastat sig ut ur boet, tagande betäckning av de närstående träden. Ofta när hon efter 
en sådan överrumpling åter vågat sig hem till boet, har hon lämnat purpurröda fläckar av sitt varma blod på 
äggen. — Såvida icke fridstörarna tagit äggen med sig och sålunda omintetgjort hennes förhoppningar för det året. 



— Och fanns det vuxna ungar där uppe i grenborgen, ja, då ha de antingen skoningslöst skjutits ned från bokanten 
eller blivit nedhämtade i en korg och bortförda i fångenskap. 


Och ändock har den gamla örnhonan år efter år med samma hängivenhet gått till sitt värv — att ruva ägg, som 
aldrig skola kläckas, eller föda upp ungar, som aldrig skola få njuta vildfåglars fria, härliga liv, aldrig jaga fram 
över svallande havsfjärdar eller segla på luftströmmarna ovan molnen. 


Jag vet ej, om gubben Jan-Erik i Sundet har rätt i sitt påstående att örnhonan är samma fågel som i hans barndom 
häckade på Ängsö. — Några verkliga skäl härför har han aldrig kunnat ko mm a med, »Jag vet att det är samma 
fågel», brukar han bara säga. — Och att hon icke är någon duvunge så mycket är säkert, och åtskilliga olyckor i 
familjen har hon måst bära. Bara under de tjugu år jag haft äran känna henne, har hon tre gånger, som jag säkert 
vet, blivit änka till följd av människornas onda anslag. Sista gången för sex år sedan. Ett par pojkar, som sutto 
med vettar vid Ådskär, fingo se örnhanen, där han höll på att kalasa på en skadskjuten åd ute vid Sävgrynnan, 
och så sände de honom på långt håll en mauserkula. Han flög efter skottet och kom utom synhåll för skyttarna. 
Men märkligt nog återfanns han ett par dagar senare av dessa, liggande död på en kobbe ända ute i 
Storskärgården. — Dödligt träffad, hade han sträckt i väg ut till havs en hel mil från skottplatsen! 


Ett år varade örnhonans änkestånd, men den därpå följande våren hade hon åter installerat sig i boet vid 
Långkärret tillsammans med en ny hane, även han en gammal vitstjärtad fågel. Var hade hon funnit sin nye 
make? — Månne i den sörmländska skärgården några mil söder ut eller kanske uppe i Bottenhavet bland de 
åländska öarna eller ännu längre bort? — Ja, vem vet! Kanske var han, när allt kom omkring, kött av hennes kött 
och blod av hennes blod, kanske hade hon en gång för längesedan själv fostrat honom och värmt honom under 
sina vingai - här i samma bo. 


Allt nog, de ha nu levat tillsammans i fem år, under vilka de två gånger haft tillfredsställelsen att se sina ungar 
växa upp och flygfärdiga lämna boet. Och nu ligger honan, som sagt, åter på ägg. 


Länge sitter jag och betraktar hennes djärva profil genom kikaren. Allt emellanåt dragés blinkhinnan för ögat. 
Det ser ut som slumrade hon till, men bara för ett ögonblick. Hon ligger visserligen med huvudet vänt mot 
vinden, men då och då kommer en vagabonderande vindpust och bringar ryggfjädrarna i oordning, så att hon 
måste vända på huvudet och släta till dem med näbben. Eller också märker hon, att några pinnar hålla på att rasa 
ned från bokanten, då hon får bråttom att lägga dem tillbaka på deras plats. 


Så förflyter timme efter timme, utan att någonting särskilt händer. En mås, som svävar förbi, hejdar sig ett 
ögonblick i flykten och ger till ett gällt varningsskri, då han får ögonen på storfågeln där uppe i grenborgen. En 
kringflaxande kråka beter sig på samma sätt. 


Då blir - örnhonan plötsligt lång i halsen. Hon börjar lyssna och speja. Ett svagt klinkande ljud som om någon 



knäppte på en hårt spänd sensträng kommer långt bortifrån skogen öster om kärret... Nu hör jag det tydligare ... 
»Ka ka, ka! ... I-å, i-å, i-å!» Det är örnhanen som lockar. Och örnhonan svarar med ett dämpat »i-å, i-å!» 


Han kommer, han är här! Jag behöver endast uppfånga en skymt av honom, där han närmar sig över 
trädtopparna, för att se, att han har byte med sig. Det är silhuetten av ett aeroplan med någonting liknande en 
tung gondol eller fallskärm hängande och slängande under sig. 


Örnhanen gör som vanligt en lov kring boträdet, innan han sätter sig. Instinktivt kryper jag ned mellan 
grangrenarna och ligger orörlig, medan jag hör hans väldiga vingar fläkta över mitt huvud med ett frasande som 
av tjockt siden ... Ett ögonblick står han stilla i luften snett över nästet och slår så ned på bokanten, i det han 
fortfarande fläktar med vingarna. Under tiden har honan rest sig upp. Hon breder ut vingarna och skriker belåtet, 
då hon slår klorna i bytet. Det är en stor åd med huvud och hals översköljda av blod. — Naturligtvis en av de 
många vingskjutna fåglar, som, nu under vettskyttetiden halft redlösa vräka omkring för vågor och vind. 


Jag väntar mig mycket av vad som komma skall. Ett så gynnsamt tillfälle att bevittna sjökonungens taffel har jag 
hittills knappast haft. 


Men det går icke efter beräkning. Örnhonan har slagit under sig ejdern och sliter våldsamt i den med näbben. Jag 
ser henne sluka i sig några blodiga slamsor av offrets rykande innanmäte. Ett ögonblick sitter hanen och ser 
intresserad på. Så gör han plötsligt helt om och liksom hoppar jämfota från bokanten ut i luften, breder ut 
vingarna och försvinner mellan träden. Strax däipå följer honan exemplet och flyger bort med ejdersteken i 
klorna. — Jag hade den gången ännu icke reda på, att de gamla örnarna sällan eller aldrig äta i boet utan utvalt en 
eller ett par skyddade platser uppe på bergen, där de vanligen intaga sina måltider. 


Åtminstone den här gången tyckes middagen vara raskt överstökad. Efter endast några minuters förlopp kommer 
honan tillbaka, så tyst att jag knappast lägger märke till henne, förrän hon sitter på bokanten. Helt sakta och 
försiktigt intager hon på nytt sin ruvställning och företer åter samma bild av lugn värdighet och saktmodig 
förbidan. — Det var just vad jag väntat av henne. Hon hade icke ro att vara borta från äggen någon längre stund. 
Men hanen ser jag icke mera till, fastän jag stannar på min observationsplats ännu i flera timmar. 


* 

Nu blommar juni som fagrast. I örnnästet vid Långkärret ligga två stora dunungar, vaggade i sömn av en mild 
sunnan, medan hast och bofink, trädgårdssångare och lövsångare kväda sina visor runt omkring bland träden. 
Tidigt på morgonen kommo föräldrarna till boet med deras frukost, några guldglänsande sarvar, och för en stund 
sedan — det är mellan klockan tolv och ett på middagen — var mor här med ett par små ejderungar, kanske de 
första för säsongen. 



Snart visar hon sig åter; men denna gång kommer hon tomhänt, gör ett kort besök i boet och flyger bort till de 
höga granarna i skogskanten, där hon sätter sig, dock så att jag icke kan se henne från min utkiksplats. 


Strax därpå blir även örnhanen synlig över trädtopparna, hack i häl förföljd av en ursinnigt kraxande kråka. — 
Aldrig kunde jag tro, att en ensam kråka skulle visa en sådan djärvhet gentemot luftens konung! Hon nöjer sig 
icke med att överösa honom med smädelser, hon riktar uppifrån anfall på anfall mot honom, och en gång hör jag 
tydligt en dov smäll, då hon drabbar ned mot örnens väldiga vinge. Men örnhanen fortsätter helt oberörd sin flykt 
och intar sin älsklingsplats i toppen av den höga granen, där jag sett honom sitta så många gånger förr. Kråkan 
har längesedan vänt om åt samma håll, varifrån hon kommit. För tillfället finnes intet som kan störa Ganmiel- 
Antes middagsvila. 


Han låter vingleden sjunka ned, så att vingarna bilda liksom en hjärtformig sköld. På så sätt fångar han in den 
friska havsbrisen och låter den svalkande leka kring bröst och sidor. Stolt och värdig som en kejserlig vapenfågel 
sitter han där. De långa, strida nackfjädrarna glänsa som silver, och kroknäbben lyser vit i solen. 


Ibland drar han in vingarna, sttäcker på halsen och spejar österut mot sjön. Kanske ser han i detta nu en åd eller 
skräcka med sina ungar styra in mellan grunden därborta. — För örnögat är avståndet säkerligen icke för långt. — 
Men så låter han åter halsen sjunka och återtar sin ställning å la vapenfågel. Det är ingen brådska. Den mäktige 
där uppe i grantoppen vet nog var han skall söka sitt villebråd, när han behöver det för sitt bord. 


För resten är det hans vilotid nu. Gammel-Ante har regelbundna vanor och håller strängt på ordning i allt. Det är 
endast på det sättet man kan bestå i kampen för t illvaron. 


* 

En vacker dag ett par veckor efter midsommar kommer Jan-Erik Österman instövlande i köket i sin ägande stuga 
vid Sundet och skriker åt gumman, där hon, njutande sin siesta, sitter hopkrupen i spiselvrån: — Opp med dej, 
Johanna, å sätt på kaffe å lägg ett par kakor brö i själskinnsväskan, för nu ska vi ut å lägga idnät i Grundvarpet! 
Iden ä i badtagena. De stog alldeles tjockt me idpluggar i viken, då Magnuses på Grundet rodde förbi i dag 
morse. — 


Det tövar icke länge innan de äro färdiga att segla ut med torsksumpen, Jan-Erik själv, gumman och en av 
sönerna. Komna till ort och ställe, lägga de i land vid en bergudde på hinsidan viken, och sonen klättrar upp i en 
gran för att rekognoscera. Att gå ned till sttanden är någonting som aldrig kan ko mm a i frågan vid ett tillfälle 
som detta. Ty badiden är så skygg, att det bara behövs den minsta knäpp eller att en skugga faller på vattnet, för 
att han ögonblickligen skall rusa ut på djupet. 


- Ja, det äger nog sin riktighet. Det är fortfarande fullt med id inne i viken. Det grunda, spegelblanka vattnet 



uppröres oupphörligt av stora koncentriska ringar, och här och där sticker en mörk ryggfena upp över ytan. 


Sedan de lindat ett par strumpor kring årorna för att icke göra buller, ro de ut och lägga så försiktigt och ljudlöst 
som möjligt näten i mynningen av viken. Så gå de åter i land och ned till viken för att skrämma fiskstimmet på 
fångstredskapen. — Det plaskar och glittrar, och hela viken börjar sjuda, då de stora, feta idpluggarna spritta i väg 
utåt sjön. 


Men det är nu en gång så med fisket att ibland vill det sig icke, man må bära sig aldrig så försiktigt och finurligt 
åt. — Ett tiotal idar, det var allt var Jan-Erik fick på sina nät den gången. 


Jag vet emellertid en annan fiskare som hade bättre tur. — Samma morgon sitter jag vid örnfuran vid Långkärret 
och fröjdar mig åt att se de gamla örnarna, som gång på gång ko mm a flygande med fisk åt ungarna. Det är stora, 
feta idar, som blänka som silver i solen. 


Då jag fram emot middagstiden bryter upp för att ro hem, ser jag två idar nedfallna på marken under boet. Det 
har således vankats mera fisk där upp i dag än vad både de gamla och ungarna förmått sätta i sig. Och det vill 
nog icke säga så litet. 


Men hur har då örnarna kunnat fånga de skygga badidarna, som knappast människan med all sin list och slughet 

förmår överlista. Hur ha de burit sig åt för att icke kasta skugga på vattnet, då de kommit flygande?-Eller 

ha de begagnat sig just av fiskarnas kända »skuggrädsla» för att jaga dem på grund och sedan plocka upp dem, 
där de legat och sprattlat i dyn? 


Det sistnämnda förefaller troligast. Ett faktum är emellertid att Gammel-Ante förstår sig på att fiska badid. 


* 

En annan liten historia, som icke torde sakna sitt intresse. — Den tilldrar sig fram på eftersommaren och börjar 
egentligen nere i vattnet, några famnar under Brantöfjärdens yta. 


Där mellan böljande, rödbruna tångknippen och gröna algdraperier står en stor hornsimpa på lur. Med sitt 
monstruösa huvud, smyckat med horn och utväxter, liknar hon i påfallande grad de avbildningar av den lede, 
man brukar finna i gamla munkskrifter från 14- och 1500-talen. 


Då närmar sig plötsligt hennes öde i form av en gammal vikare-säl, som kommer simmande under vattnet med 




en glittrande rad av luftblädror efter sig. Utsliten och orkeslös, har han lämnat havsbandet och dragit sig mera 
inomskärs till trängre och mera lättfiskade vatten. I ett nu har han fått syn på simpan — och slukat henne. Men, 
skumögd som han är, tager han miste på fram och bak och glupar i sig simpan med stjärten före, så att de otäcka 
hornen och taggarna taga emot och sticka in, då han försöker svälja. Dessutom är simpan alldeles för stor för att 
tagas så där i en munsbit, något som den uthungrade sälen icke tagit med i beräkningen. Den klumpiga fisken 
uppfyller hela hans svalg och hotar att kväva honom ... Han gör våldsamma försök att kasta upp den; men det vill 
icke lyckas. I sin förtvivlan stiger han gång på gång upp till vattenytan och ställer sig kapprak, snappande efter 
luft. Han tumlar och simmar och snurrar runt kring sin egen axel likt en toiped. — Förgäves! Hornsimpan sitter 
där hon sitter och vill varken komma upp eller ner.- 


Ingen vet huru många timmar eller dagar den stackars sälen fortsatte sitt förtvivlade kringsimmande. Men att han 
måtte ha haft en svår dödskamp framgick därav att han, innan han drog sin sista suck, kravlade sig långt upp på 
en hög bergklint på Lilla Tistronskäret, dit någon säl aldrig förr torde ha kommit, om icke på den tiden, för något 
tusental år sedan, då skäret bara var ett litet grund. 


Vi kommo seglande från Gudungskär med en höbåt, vännen Karl-Olof och jag, då vi blevo uppmärksamma på 
det förskräckliga avgrundslarm, kråkorna förde på Tistronskärsklinten. Vi höllo närmare och fingo se en havsörn 
lyfta från skäret med någonting långt och slankigt i klorna. Det stod som en svart rök av kråkor efter honom i 
luften, där han med något tung men säker och målmedveten flykt styrde kurs på Ängsölandet. 


- Där knep han sig allt en hare, likväl! skrek Karl-Olof. — Ja, är det inte det jag alltid har sagt, att Gammel-Ante 
tar harar ibland. Men det finns, gunå’s, folk som aldrig tror någe, innan dom själva får se’t, tilläde han med tydlig 
adress till mig. 


Nåja, så gingo vi då i land på Lillskäret, där vi till vår förvåning hittade en stor vikarehona, liggande död högt 
upp på klinten. Det luktade icke det minsta om henne, så hon hade icke kunnat vara död i många timmar. Buken 
hade havsörnen sprättat upp efter alla konstens regler och en del av inälvorna hade han tagit med sig, när han 
flög bort. Men eljes var sälen oskadd och fullkomligt användbar vad såväl skinnet som späcket och köttet 
beträffar. 


Konstaterandet av dödsorsaken — händelsen gjorde att vi snart upptäckte simpan i svalget på sälen — gav 
naturligtvis anledning till åtskilligt prat och långa utläggningar. Men sedan vi väl kommit oss för med att hämta 
en tågända och slå den kring sälkadavret under framskräflerna, gick det fort nog att släpa det ned till sttanden, 
vaipå vi togo det på boxering hem till båthamnen. 


Det var för resten en god tjänst kråkorna och Gammel-Ante gjorde Karl-Olof, ty sälspäcket var den tiden nästan 
värt sin vikt i guld. 




Utom den ovan omtalade höga granen har örnarna ett annat älsklingsträd, där de bruka sova om nätterna och dit 
de ibland även draga sig tillbaka under dagen. Det är en gammal tall med låg och knotig stam och omfångsrik 
krona på en bergudde i östra ändan av kärret. 


Jag hade blivit uppmärksam på den myckna spillningen på tallgrenarna och de fällda vingpennorna och fjädrarna 
under trädet; men de försök jag gjort att gömma mig i närheten för att få se stor fåglarna på riktigt nära håll, när 
de komnio och slogo sig till ro i tallen, hade totalt misslyckats. Vad som kom dem att ana oråd var och förbliver 
en gåta för mig, men säkert är, att varje gång jag låg gömd ute på bergudden valde örnarna sin viloplats så långt 
därifrån som möjligt. 


Så en varm och kvalmig dag under högsommaren kommer jag vandrande utmed kanten av Långkärret och tar 
mera av en händelse vägen över bergudden. Jag bryter genom videsnåren och stan nar häpen framför tallen. — 
Där, endast några få steg ifrån mig, sitter örnhanen med sänkta vingar och uppburrade fjädrar. Han rycker till och 
sträcker hals men ger sig ändå tid till att flytta sig ett steg åt sidan på grenen där han sitter, samt att lyfta på 
stjärten och avleverera en försvarlig kalkstråle, innan han kastar sig ut från tallen och med tunga vingslag tumlar 
i väg över kärret. 


Det var icke svårt att konstruera upp förhistorien till händelsen. Säkerligen hade örnarna den dagen gjort något 
ovanligt stort och rart strandfynd, kanske en kreatursränta e. d., som vräkts i sjön från någon av bryggorna norr 
på hemlandet och av nordvästen förts ut emot Tistronskären och Ängsölandet. 


I varje fall hade det varit storkalas, och ömfar hade givit efter för sin olycksaliga smak för vällevnad och frosseri. 
Han hade ätit sig så stockmätt, att hans vaksamhet förslöats och han icke kunnat eller icke gillat taga till 
vingarna, då han hörde mig komma genom kärret.- 


En annan gång hade jag ett nästan lika oförmodat och dramatiskt sammanträffande med örnmor. Det var för ett 
par åi' sedan, en stilla, vacker afton i början av juli. Vi kommo, min följeslagarinna och jag, efter den välkända 
stigen i kärrkanten på väg till örnboet, där det fanns två vuxna ungar, som vi ville se till. Trasten sjöng, och 
nattfiolen doftade på kärrängarna. Vinden var västlig, så att vi kunde höra kvällsringningen i kapellet på 
hemlandet. 


Nu voro vi framme och trädde genom granarnas skyddande ridå in på den lilla bergsplatå, på vilken furan med 
örnboet reser sig. Där uppe i grenborgen sutto de nästan fullfjädrade ungarna, skaipt belysta av aftonsolen. 


Då hördes plötsligt ett fläktande, frasande ljud över våra huvuden, och vi fingo se örnhonan, väldig och vingbred, 
komma flygande med en fisk i klorna. 




Hon kom ovanligt lågt och var endast några få meter över oss, då hon fick ögonen på oss. — Att hon blev 
obehagligt överraskad är blott alltför naturligt. Men att hon så helt skulle förlora fattningen som hon gjorde, det 
hade jag knappast väntat. — Alldeles skräckslagen, kastade hon sig bakåt i luften, så att hon så när hade tumlat 
om på rygg, och i det hon efter en tung och ovig vändning försvann mellan träden, lät hon sitt byte falla till 
marken framför våra fötter. Det var en nyfångad kilogädda, på vilken huvudet blivit avslitet och en del av 
inälvorna uppätna. Jag funderade på om jag skulle taga den som god pris. Det skulle ha passat så bra att steka 
den vid lägerelden, som vi till natten ämnade göra upp nere vid sjön. 


Men min följeslagarinna bad mig låta fisken ligga. De stackars örnungarna behövde den bättre än vi, och örnmor 
skulle nog snart ko mm a tillbaka och taga upp den. 


För att se om så verkligen skulle ske — jag hyste från början mina tvivelsmål rörande den saken — drog jag mig 
tillbaka till min gamla observationsplats, medan min följeslagarinna återvände till vårt läger vid Österviken. Jag 
satt och väntade till inemot klockan elva. Då hörde jag gammelörnarna ko mm a och sätta sig på nattkvisten i 
några höga granar ej långt ifrån mig. Men till boet kommo de ej vidare den kvällen, och ännu mindre gjorde de 
min av att taga upp den tappade gäddan. Den fick ligga kvar på berget där den fallit, ända tills den torkade ihop 
och blev uppfrätt av maskar. 


* 

Det hade gått flera somrar, under vilka jag flitigt besökte örnbona både på Ängsön och Storön, utan att dock 
lyckas tillfredsställa min önskan att få vara med i det ögonblick, då ättlingarna av luftens stolte härskare för 
första gången bredde sina vingar till flykt. 


En vår — det är nu sju år sedan — företogo sig ett par okynniga pojkar att klättra upp i örnboet på Ängsön och 
förstöra äggen. Så mycket större blev min överraskning, då jag en dag vid midsommartiden hade mina vägar 
förbi örnfuran och fick höra späda ungar pipa och väsa i nästet. Örnmor hade lagt icke, såsom vid dylika tillfällen 
brukar vara det vanliga, ett utan två nya ägg, och uppe i den stora grenvaggan, lågo nu ett par välskapade ungar. 
Den ena av dem var redan så pass försigkommen, att han, då jag tittade in över bokanten och rörde vid honom 
med handen, försökte grabba tag i mina fingrar med sina oproportionerligt stora klor. Den andra däremot var 
ännu en liten tämligen orörlig dunklump, som tydligen rätt nyligen sluppit ut ur ägget. 


I slutet av juli såg jag ungarna sitta på bokanten, och en dag under förra hälften av augusti, fann jag, att den 
tidigast kläckta redan lämnat boet. 


Nu beslöt jag att göra mitt bästa för att vakta ut den senfödda ungen och få se när den första gången anförtrodde 
sig åt luften. 



Vid mitten av månaden hade den fällt de sista duntrasorna och var fullt utvuxen, t. o. m. större än den flygfärdiga 
ungen, varav jag trodde mig kunna sluta, att den sistnämnda var en hane och ungen i boet en hona. 


Jag ansåg det nödvändigt att göra dagliga besök vid boet, för att det efterlängtade tillfället icke skulle gå mig ur 
händerna. Tidigt om rnornarna rodde jag ut till holmen, och så satt jag där merendels hela dagen med en bok i 
handen, inkrupen i ett tätt gransnår ej långt från örnfuran. 


När solvärmen blev alltför besvärande eller då myggsvärmarna i lugnt väder började stå som en rök kring nästet, 
reste sig den senfödda och flyttade sig försiktigt ut på en gren i skuggan av barrverket. Här satt hon smärt och 
reslig, spejande omkring sig med mörka, djärva ögon. Och så började hon den obligatoriska gymnastiken; 
sträckte omväxlande ena foten och motsvarande vinge bakåt eller satte sig att fläkta med båda vingarna, tills hon 
så när förlorat fotfästet på grenen. Men något flygförsök ville det icke bli av. 


Då jag om rnornarna kom till örnfuran, såg jag vanligen den flygkunniga ungen kasta sig ut från boet. Tydligen 
tillbringade han fortfarande nätterna där. Ibland infann han sig även mitt på dagen. — »Pu-i-i!» väste han och 
kretsade varv på varv kring boet. Det var tydligt att han ville locka systern ut på en luftpromenad. Men denna satt 
tyst och orörlig, och visade ingen lust att våga försöket. 


De gamla örnarna syntes sällan till annat än tidigt om rnornarna och vid sex- sjutiden på kvällarna, då endera av 
dem kom till boet med byte, vanligen en gädda eller några småfiskar. Ett par gånger vankades det mat även mitt 
på dagen. Föräldrarnas ankomst bebådades i regel av den flygfärdiga ungen, som några minuter i förväg, 
skrikande och lockande, anlände till boet, där han deltog i systerns måltider. 


Så var det under de första dagarna av mitt vaktande vid boet. Sedan blev det allt knappare med utspisningen, så 
att det ena dagen drogs in på morgonmålet, den andra på kvällsvarden. Jag fick det bestämda intrycket, att hon¬ 
ungen led brist på föda, och att föräldrarna avsiktligt satte henne på svältkur för att förmå henne att lämna boet. 


Dagarna gingo. Augusti månad led mot sitt slut, och det hade redan blivit en smula höstligt i skogen på holmen. 
Björkarna fingo gula stänk i sina kronor, lingonen glödde allt rödare, och mesarna började draga omkring i 
flockar. 


Det hade omsider kommit något trött och övergivet i den unga örnhonans blick. Det var påtagligt, att hon led 
hunger. Ibland hördes gammelörnarnas skri utifrån Tistronskären eller Österviken, och den flygfärdiga brodern 
kom fortfarande då och då på ett kort besök. Men den senfödda satt alltjämt kvar på sin gren invid boet. — Varför 
flyger hon ej? Varför söker hon icke upp de sina, där de jaga och fiska i de solbelysta vikarna och sunden? 
Varenda penna i de stora vingarna är ju utvuxen, hela den mörka fjäderdräkten faller så ordnad och putsad 
omkring henne, och den vit- och brunspräckliga stjärten har längesedan fått sin reglementerade längd och stadga. 
Skulle hon möjligen kunna lida av något inre lyte, som gör det omöjligt för henne att lämna boet? — Nej 



säkerligen icke! 


Där jag satt i mitt gömsle under granen, kom jag att tänka på vad den även hos oss så populäre amerikanske 
författaren William J. Long berättar om Nordamerikas vithövdade havsörn, en nära släkting till vår Gammel- 
Ante, och särskilt om hans metod att lära ungarna flyga. 


Då den fullvuxna ungen icke på annat sätt kan förmås att lämna nästet, kommer honan flygande och ger honom 
med vingen en sittopp, så att han faller över bokanten och måste taga till vingarna för att icke störta i djupet. Men 
när han ser avgrunden och granarnas spjutlika toppar under sig, blir han rädd, börjar vackla på vingarna och 
tu ml ar hjälplös nedåt. Då kommer honan som en avskjuten pil, kastar sig ned under ungen, uppfångar honom på 
sin rygg och bär honom genom luften, tills han återvunnit fattningen och kan fortsätta på egna vingar. — Och 
författaren begagnar tillfället att citera en av de gamla profeterna: »Liksom en örn lockar ut sin avkomma t ill 
flykt och svävar över sina ungar, tager dem och bär dem på sina vingar, så ock Herran ...» 


Ja, det där låter onekligen mycket vackert och passar så bra för mister Long med hans lilla svaghet för sensation 
och effektsökeri. Dock undrar jag storligen om det i verkligheten brukar gå till på det viset. Det strider allt för 
mycket mot vad jag förut vet om de vilda varelsernas liv ute i naturen, särskilt om deras sätt att behandla sina 
ungar. 


Visserligen låter Long sina örnar häcka på en hög klippa med ett bråddjup under sig, medan de här örnarna icke 
ha mer än femton-sexton meter till marken — Men ändå! ... 


Så kom den 26 augusti. — Jag har tecknat mig dagen till minnes. — Tidigt på morgonen stod jag åter under 
örnfuran vid Långkärret och såg örnungen som vanligt sitta på sin gren. Jag visste, att hon icke fått någon mat 
föregående kväll, och av hennes oroliga blick trodde jag mig kunna sluta till, att det icke heller vankats någon 
frukost. 


Åter kryper jag in under min gran, och så börjar på nytt en lång, enformig väntan att någonting skall hända. 
Tim marna flyta sakta. Vid ettiden på middagen hör jag ett tag den andra ungen vissla i närheten, men han 
avlägsnar sig åter, utan att låta se sig. 


Då — solen har länge sedan vandrat över till västra sidan om trädtopparna och klockan går på fyra — höres åter ett 
skarpt »pu-i-i!» Ett lätt frasande av vingar, och hanungen sitter plötsligt på bokanten. 


Då blir - det äntligen en smula liv i den senfödda. Med fläktande vingar hoppar hon ned i boet, där hon sätter sig 
bredvid brodern och med sträckt hals spejar utåt kärret. 



Åter höres suset av vingar, denna gång betydligt starkare än nyss. Det är gamla honan som kommer dängande 
med ett stort och blodigt byte i klorna. — Ungarna börja pipa och väsa, i det de slita i bytet åt var sitt håll. 


Men det blir icke någon lång glädje för den hungriga hon-ungen. Knappt har hon fått riktigt tag i bytet, en präktig 
ungskrak, förrän modern åter rycker det till sig och flyger bort, följd av han-ungen. 


Den senfödda ser sig överraskad omkring. — Det här var ändå väl skarpt! Att ha hungrat i över ett dygn och 
äntligen få slå klorna i en stor och läcker stek. Och så, då hon lyckats få hål på bukskinnet och känner lukten av 
det varma innanmätet slå emot sig — ryckes alltsammans ifrån henne. 


Hon springer upp och makar sig skyndsamt ut på grenen. Det brinner en vild eld i hennes mörka ögon, och hon 
börjar ivrigt sträcka på halsen och lyfta på vingarna. 


»I-i-å, i-i-ä!» ljuder på avstånd moderns manande lockrop. Där blir hon åter synlig över trädtopparna, fortfarande 
med skraken i klorna. 


Då hukar sig den senfödda ned och tar sats, hoppar ut från grenen och slår ut sina stora, mörka vingar. — Och — 
se luften, den starka, friska havsluften tar henne kärleksfullt i sin famn och bär henne bort över björkarnas och 
småtallarnas kronor. Väl äro vingslagen till en början litet tunga och osäkra. Men det går, det går — femtio meter 
— hundra meter, bort mot de ljungbevuxna berghällarna norr om boträdet. Där tar hon plötsligt mark. Försiktigt 
smyger jag mig efter och ser henne sitta där, en smula andfådd och förbryllad efter den första luftfärden. Så 
sträcker hon åter hals, tar några lufsande steg framåt och lyfter sig flaxande. Och nu flyger hon långt bort till 
stranden av Norrviken, där gammelörnarna höras locka allt ivrigare. 


När jag en stund senare från en bergklint ser hela örnfamiljen efter slutad måltid lyfta från strandklipporna vid 
viken och flyga inåt skogen, kan jag ej med bestämdhet avgöra vilken av örnungarna det är som lärt flygandets 
konst för ett par veckor sedan och vilken som i dag för första gången prövat sina vingar.- 


Sistlidna sommar hade jag åter tillfälle att se en örnunge företaga sin första flygtur från boet. 


Det var på Lilla Sikö, där Storö-örnarna i fjol och i år byggt i en skogsdrog på östra udden. Väl finns det även på 
Lilla Sikö gamla, kraftiga furor, men örnarna ha, egendomligt nog, till boträd valt en smäcker, knappast nio 
meter hög tall. Där uppe i den skäligen obetydliga, platta kronan ligger det väldiga nästet som en gigantisk 
blom kr ona på en vajande stjälk. Ty tallstammen är icke grövre än att den svajar och böjer sig även för en rätt 
obetydlig påkänning av vinden. 



Dit kom jag söndagen före midsommar och fann två stora örnungar sitta och dåsa i boet, medan trast och bofink, 
lövsångare och trädpiplärka sjöngo runt omkring dem. De voro just så stora som örnungar under normala 
förhållanden bruka vara vid den tiden, och jag trodde mig kunna räkna ut, att de borde vara färdiga att flyga ut 
om fjorton dagar eller något mera. Men vädret i början av juli blev det stormigaste och ruskigaste, vi på länge 
varit med om här ute, och örnungarna hunno bliva nära tre veckor äldre, innan jag åter kom att besöka dem. 


Till min glädje fann jag emellertid ungarna fortfarande kvar i boet. Där de sutto, högresta och skarpögda, bildade 
de en så vacker grupp, att det var en lust och glädje att betrakta dem. Men då jag praktiserade mig upp i en 
närstående tall för att se, om de hade någon mat i nästet, blev den ena ungen orolig och kastade sig plötsligt ut 
från bokanten. 


Den första flygningen gick ungefär lika bra för honom som för den senfödda ungen på Ängsö några år tidigare. 
Då han hamnade på marken efter omkring hundra meters luftfärd, var 



Ungörnar på bokanten. 


han så uttröttad, eller kanske rättare så skrämd och förbryllad, att jag kunde gå fram till honom, där han satt 
hopkrupen, smeka honom över ryggen och lyfta på honom ett tag, utan att han på minsta sätt reagerade däremot. 
Han var påfallande mager och lätt, helt olik den välfödde gynnare, jag ett par veckor tidigare hälsat på uppe i 
boet. 

Alltså ett ytterligare stöd för riktigheten av min förmodan att örnungarna veckorna innan de skola lämna boet få 
underkasta sig en lämpligt avpassad svältkur, dels för att de skola börja längta ut från boet, dels kanske även för 
att de skola bliva lättare och sålunda mera bekväma för flykt. 


Vi lämnade den utflugna ungen åt sig själv en halvtimme eller så, och då vi återkommo, funno vi med ledning av 
kråkornas alarmsignaler, att han förflyttat sig ned till östra stranden, tre- till fyrahundra meter från boträdet. 
Uppskrämd ur en tallkrona, där han slagit sig ned, tog han vägen åt motsatt håll och flög väl en halv kilometer 
bort till andra sidan ön — flög, som om han kunnat konsten i dagar och veckor! 




Liksom bland andra fåglar händer det naturligtvis även bland havsörnarna att ungarna bliva sjuka och dö 
sotdöden, innan de hunnit lämna boet. Att detta oftast inträffar under de första veckorna av deras tillvaro behöver 
knappast sägas. 


En gång har jag hittat en liten dununge död under boet på Storön, och två gånger under de år jag haft Ängsö- 
örnarna under observation har det hänt, att den ena av deras ungar helt plötsligt och oväntat försvunnit ur boet — 
försvunnit så spårlöst, att jag nästan börjat misstänka de gamla örnarna för kannibalism. 


Men även sedan ungarna lyckligen kommit ur boet, tyckas de av allt att döma ha en kritisk period att genomleva, 
innan de lärt att reda sig på egen hand. 


För ett par år sedan hade ömparet på Ängsön kläckt en unge. I laga tid, d. v. s. i början av juli, flög han ur boet, 
och jag såg honom sedan allt emellanåt i sällskap med föräldrarna. Ibland hände det även, att jag oförhappandes 
kom rakt på honom, då han ätit sig mätt och satt och smälte maten bland snåren uppe på det branta, 
sönderklyftade berget norr om boet, där storfåglarna med förkärlek hålla till och där jag ofta funnit deras fällda 
vingfjädrar och rester av deras måltider. — Och så en vacker dag var han borta. Hans väsande »pu-i-i», som 
dittills ljudit genom skogen, så snart far eller mor givit signal till skaffning, hördes icke mera, och 
gammelörnarna voro ensamma ute och fiskade bland grunden. 


Ut på vandring hade han icke kunnat bege sig, ty därtill var han ännu alldeles för ung och oerfaren. — Augusti 
var icke halvliden, och det var icke mer än en månad sedan örnungen börjat flyga. — Att han skulle ha blivit 
utsatt för något attentat från människornas sida ansåg jag på goda grunder så gott som uteslutet. Nej, det 
sannolikaste var nog att han angripits av något slags barnsjukdom och nu låg död någonstädes på holmen. 


Jag sökte länge den försvunne, men förgäves. 


Följande sommar — det var alltså i fjol — företog jag mig att grundligt genomsöka det ovannämnda branta berget 
för att se, om någonting nytt av intresse möjligen kunde vara att finna där. Därvid kom jag även att besöka en 
djup klyfta på västra sidan av berget, vilken jag på grund av dess otillgänglighet dittills alltid gått omkring, och 
då jag tittade dit ned, såg jag en stor skeletterad bröstkorg lysa vit mot den mörka mossan. — Se, där ha örnarna 
haft en ordentlig stek att slå klorna i, tänkte jag för mig själv. — Kanske en tjädertupp? — Nej, en så väldig 
bröstkorg har icke ens den största speltjäder! 


Men nu stod jag där nere i klyftan och behövde icke längre bry min hjärna med några gissningar. Det var 
skelettet av en havsörn, en fullvuxen ungfågel. Där låg skallen med kroknäbben, som ännu hade sin mörka 



hornslida i behåll, och där de väldiga gripklorna med sin gula fjällbeklädnad. Hela det övriga skelettet tedde sig 
så fint och vitt och renskrapat, som om det blivit preparerat på ett zoologiskt laboratorium. Vingarnas ben lågo 
samtliga på sin plats, och icke en halskota saknades. Och under de vitnade benen utbredde sig ett tjockt mjukt 
hy ende av gråulligt bottendun, mörkbruna fjädrar och väldiga ving- och stjärtpennor. 


Det rådde knappast något tvivel om att jag stod framför kvarlevorna av den unga havsörn, som året förut sett 
dagen i nästet där nere vid kärrkanten, och vars alltför tidiga död jag beklagat men icke fått någon säker 
bekräftelse på. — Någon av årsungarna var det i varje fall icke, ty dem hade jag samma dag sett friska och färdiga 
kretsa över skogen vid Garviksnäset. 


Men det märkliga var att örnkadavret så helt och hållet lämnats i fred av djuren på holmen. Rävar ha visserligen 
icke funnits där de senaste fem åren. Men kråkor, nötskrikor och andra begravningsentreprenörer, som alltid 
bruka hålla sig framme, var hade de haft sina ögon? 


Där i den vilda klyftan, under mörka granar och knotiga tallar, på Gammel-Antes eget berg, hade ungörn fått vila 
i ro som på en fridlyst begravningsplats. 



GUDS FÅGLAR OCH GUDS BLOMMOR. 


PÅ hemlandet levde ännu för några år sedan en liten böjd och grånad gumma med ett par kloka, goda ögon. Vad 
hennes verkliga namn var kan just göra detsamma. Jag nämner henne här endast vid hennes smeknamn och 
hedersnamn, som var så naivt vackert, att jag icke kan förstå, huru de föga sentimentalt anlagda skärgårdsborna 
kunnat hitta på något dylikt. — »Gohjärtans-mor-lilla» så kallades hon allmänt bland folket, icke blott på 
hemlandet utan i hela skärgården, och det namnet vittnade på ett stillsamt men oförtydbart sätt om hennes storhet 
som människa. 




Hur hade hon då fått det? — Jo, hon var alltid god och glad, tålig och nöjd med sin lott, hade alltid ett vänligt, 
uppmuntrande ord åt de sorgsna, en hjälpsam hand åt de nödställda och behövande. Med glatt hjärta 
underkastade hon sig de största försakelser för att kunna dela med sig åt andra. Hon kunde aldrig se en orätt 
begås utan att känna förtrytelse men var tillika mild och försonlig i sina omdömen om de felande. Och hennes 
godhet och ömma omsorger sträckte sig icke blott till hennes medmänniskor utan till alla levande varelser, djur 
såväl som växter. 


Och denna hjältegodhet och detta kärleks fulla sinnelag hade hon förvärvat, icke i kyrkan eller bönhuset, utan i 
den fria naturen, på de vida fjärdarna, bland kobbar och skär. Ty »Gohjärtans-mor-lilla» och hennes gubbe voro 
skärgårdsfolk av gamla stammen, som tillbragte hälften av årets dagar och nätter ute vid fiskeplatserna och på 
fågelskären och som hade sin knappa bärgning av att salta strömming och torsk, koka sältran och spiggolja, 
plocka ejderdun och bygga not för avsalu. 


Ute i Norrskärgården, vars ena halva de rådde om, hade de en gammal lavbevuxen fiskebod med svale och 
brygga. I den bodde de långa tider under vår och försommar. Och till våren längtade alltid den lilla gumman, då 
hon om vintrarna satt framför »bindtjyvern» och med trädnålen fogade maska efter maska till stornoten. Där ute i 
Norrskärgården kände hon sig alltid så glad och kry. Den rena, saltmättade luften gjorde, att hon slapp ifrån den 
svåra astman, som eljes alltemellanåt snörde till hennes strupe, och där levde hon mitt ibland sina skyddslingar, 
sjöfåglarna. 


Runt omkring på de trädlösa kobbarna lade ådorna sina reden i skydd av den höga ljungen och de täta, vitt 
utbredda enmattorna. Det var väl ett par tusen ejderfåglar som där hade trygga och skyddade häckplatser, tack 
vare den trägna vakt, som hölls av det gamla paret från slutet av april till början av juli. 


Långa stunder kunde den lilla gumman sitta hos någon av de ruvande ådorna, som hon särskilt fäst sig vid och 
kände igen från tidigare år. — Ty för ett vant öga är det alls icke omöjligt att skilja den ena ejderhonan från den 
andra; och dessutom brukar samma fågel år efter år bogöra så gott som på samma fläck. — Så satt nu Gohjärtans- 
mor-lilla och smekte med lätt hand åden över ryggtjädrarna och jollrade och småpratade med henne, där hon, 
omgiven av den lätta kransen av gråbruna, stjärnlika dun, troget låg och ruvade sina ägg. Och vid att hon satt där, 
föll hon i tankar över livet och naturen, och hennes klara, grå ögon göto tårar av rörelse inför denna 
levandegjorda bild av moderskärleken. När så ejderhonan efter några veckor fann belöningen för sina ö mma 
omsorger och kom simmande in i hamnviken med sina dunungar efter sig i kölvattenslinje, då kände sig den lilla 
gumman ännu vekare om hjärtat; då tänkte hon på den barnskara, hon en gång sett växa upp omkring sig och som 
hon skyddat och omhuldat med hela kraften av sin modersömhet. 


En av de små ådruggarna, som föreföll livligare och ostyrigare och vållade sin moder mera besvär än de andra, 
men som just därför tycktes vara hennes hjärta allra närmast, påminde henne om honom, pojken, som sextonårig 
gick till sjös och sedan aldrig lät höra av sig. Och då en vacker dag den glupska havstruten kom farande som ett 
ont från ovan och slukade i sig två andra av ruggarna, mindes hon sina båda yngsta, som trots hennes förtvivlade 
kamp mot allhärjaren, i späd ålder rycktes bort av en våldsam difteriepidemi. 



Men ådfågeln var naturligtvis icke det enda fågelfolket som hade en fristad hos de gamla i Norrskärgården. 
Svärtorna lågo par om par i sunden, tills de framemot midsommar bekvämade sig till att bogöra bland enar och 
svalthallonbuskar. De små snabbflygande viggarna, som icke utan skäl lånat sitt namn av blixten, balade för sina 
många ägg i sävruggarna kring »bäckarna». Hela luften stod full av vitfåglarnas skrin och vingfladder. Tärnorna 
krystade fram sitt skarpa »tirr-r-r»!, där de på flaxande vingar stodo stilla i luften, spejande efter småfisk i 
grundvattnet. Vitglänsande, svartmantlade sillmåsar, skärgårdsbornas »ljusor», sutto utposterade över allt på 
hällar och klintar. På Vitbådan längst i öster ute emot havet häckade ett par av den stora, högröstade skräntärnan. 
»Svartlasse», labben, jagade måsarna och trutarna, då de med fylld kräva komnio åter från sitt fiskafänge. 
Tordmularna, som hade sin klippborg på den i gigantiska klintar och block sönderklyftade Pelle-kobben, skuro 
luften med så hastiga vingslag, att det såg ut som hade de haft tio i stället för ett par vingar. »Tyllen», rödbenan, 
ropade sitt anklagande »tjuv, tjuv!» med så tydligt uttal, att man rent av kände sig generad, man måtte nu ha hur 
gott samvete som helst. En grissla hade lagt sina två stora, brunfläckiga ägg i stenfoten till fiskeboden, och 
»albrok» (strandskata) och »tvetrick» (roskarl) gingo visslande omkring de gamla och läto sig matas av dem, där 
de sutto och rensade ejderdun i solskenet uppe på bergknuven. 


Ibland hände det även, att själve »Gammel-Ante» kom på besök och hämtade sig ett par fågel ruggar från den 
stora barnkammaren i den grunda fladan eller ljustrade en gädda eller en »idplugg» i någon av rörvassvikarna 
söder på Storskäret. Gubben svor en vers över honom, liksom han brukade svära över truten. Men då han en gång 
gick efter lodbössan för att försöka smyga sig inom skotthåll för örnen, där han satt på ett grund och lät sig en 
ejderunge väl smaka, bad gumman honom för all del låta bli. 


— De äro ju skapade varelser allesammans sade hon. — Guds fåglar. Och när Han så förordnat, att den ena fågeln 
skall leva av den andra, så måste det också vara på det viset, och det är bara människornas kortsynthet och 
avundsjuka som ko mm a dem att förgruva sig över någonting sådant som att djuren äta upp varandra. — Som om 
inte t. o. m. kristna människor skulle göra detsamma, om också inte rent lekamligen taget! 


Förresten kunde örnen knappast vara någon annan än deras egen »Gammel-Ante» från Porsö?-Hon skulle 

väl aldrig glömma hur glad hon blivit, då örnarna första gången byggt sitt väldiga bo i den stora eken på 
Västerudden, hennes ek, som hon fått till skänks av sin far, den gången hon läst sig fram, och som hon var lika 
rädd om som sin ögonsten. Sedan hade hon varje försommar i konvaljetiden stått under eken och sett örnparet 
mata sina ungar utan att låta störa sig av hennes närvaro. Det var nästan som om hon stått fadder åt örnungarna, 
tyckte hon. — A, han borde väl ändå veta bättre än att vilja skjuta på hennes Gammel-Ante! 


Och gubben, som visste, att hans gumma alltid hade rätt, bemästrade sin jaktiver och gick en smula slokörad och 
hängde lodbössan tillbaka på spiken i bodsvalen. 


Ja, det var ett härligt, ett avundsvärt liv dessa båda gamla förde där ute i Norrskärgården bland sina befjädrade 
skyddslingar. Och vem kan undra på att Go-hjärtans-mor-lilla var gång hon gick till brunnen där hemma på ön, 
brukade stanna på berget utanför stugan och längtansfullt blicka ut mot de hägrande blå landkonturerna i nordost. 




Men om Norrskärgården med dess skaror av häckande sjöfåglar ständigt utgjorde ett mål för hennes längtan, så 
var Porsö, den sydligaste av de stora skogs- och lövängsholmarna utanför hemlandet, knappast mindre dyrbar för 
hennes hjärta. Även i den hade de del, men då den låg över en halv mil från hemlandet, lämpade den sig varken 
för kreatursbete eller höslåtter. 


En söndag i juni för omkring fyrtio år sedan — hon var då ännu i sin kraftigaste ålder — tog Go-hjärtans-mor-lilla 
sin mjölkeka och rodde ut till Porsö. Hon hade de tomma mjölkflaskorna med i avsikt att på hemvägen mjölka 
korna på Svedjeudden, men gav sig i väg flera ti mma r före mjölkningsdags för att få stanna på Porsö så länge 
som möjligt. Hon ville njuta av de många ljuvliga blommorna och lyssna på göken och de andra sångfåglarna, 
som just vid den tiden höllo sina mest fulltoniga jubelkörer på det vackra skäret. 


Det var en mild och glittrande solskensdag. Hemfjärden låg alldeles stilla — och blå som en viol. 


På insidan av Fjärdskär posterade den granna »albroken» med sin svarta och vita dräkt, sina rosafärgade strumpor 
och sin lysande orangegula näbb. Uppe på »Hölasset», det stora, runda jättekastet vid inloppet till Långsundet, 
låg en fiskmås på ägg, och på ett grund litet längre bort stod rödbenan och bugade och bockade, alltunder det hon 
lät höra sitt silverklara vårläte: »Kyri-li, kyri-li, kyri-li... !» 


När rodderskan lämnat södra uddarna av Ängsö på vänster hand och kom fram till det ställe, där Långsundet 
öppnar sig mot Brantöfjärden och man har fri utsikt till Gudungskär och Gråhararna och andra skär och kobbar 
ännu längre ut till havs, fick hon höra ett väldigt kacklande och plaskande: »Gack-gack-kock-kock-kock!» lät 
det, så att det gav eko i hällarna. 


Det var en flock ådor med nykläckta »ruggar» som lågo i solglittret ute i gattet, omsvärmade av en väldig skara 
»skröjor», ejderhonor, som ännu äro för unga att lägga ägg eller fått sina reden ödelagda av tvåbenta eller 
bevingade äggplundrare. Dessa ungmör eller barnlösa viv, eller vad man skall kalla dem, hysa ingen högre 
åstundan än att få tjänstgöra som barnfröknar åt sina bättre lottade medsystrar. Men om någon av ådfruarna bara 
för ett ögonblick vänder ryggen till, vips är en sk röj a framme, tränger sig emellan modern och ungarna, som hon 
håvar åt sig med vingen, och försöker simma bort med dem. Ibland lyckas kanske barnarovet, och den stackars 
åden, som så hastigt och lustigt berövats hela sin barnskara, har ingenting annat att göra än giva sig ut och söka 
reda på småttingarna eller, om det icke skulle lyckas, stjäla åt sig en annans kull. 


Att sådana uppträden icke kunna avlöpa utan slagsmål och tumult med ty åtföljande vingplask och högljutt 
kacklande är lätt att förstå. 


Men Go-hjärtans-mor gav sig den gången icke tid att titta på ådfåglarna. Hon fortsatte sin rodd in i Sikösundet 
mellan Storö och Inner-Sikö. Där fick hon syn på örnarna, som svävade kring i mäktiga spiraler högt uppe i det 
blå. — Vad stod på, efter som de skreko och klickade så förskräckligt? Tänk, om några kältringar till pojkar gått i 



land för att plundra deras bo! — Hon blev icke lugn, förrän hon rott omkring udden och övertygat sig om att det 
icke låg någon båt vid sttanden. 


Hunnen ännu ett stycke in i sundet, varsnade hon rakt för ut i syd-syd-ost den fjärrblå konturen av Blåskärs 
mäktiga fyrbåk. Så tog hon av åt syd-väst in i Porsösundet, och efter ytterligare en stunds rodd drog hon upp 
båten vid den gamla landningsplatsen på Porsö och slog in på en smal stig, som ledde fram genom en yppig och 
mångskiftande örtmatta under vidfamnande ekar och nyutspruckna askar. 


Häggens vita blomklasar och vildapelns skära flockar hade efterträtts av oxelns, rönnens och olvonens vita 
buketter. Nyckelblomster, tveblad och nattfiol hade börjat ersätta de tidigare orchidéernas vissnade stänglar. 
Konvaljer och violer stodo i sitt högsta flor, och i det växlande, dallrande solmönstret under de nylövade ekarna 
hade geranier, lundkovall och andra högsommarblommor redan bildat granna, färggnistrade inslag. 


Med uppskörtade kjolar och med steg så lätta och försiktiga, som hade det gällt att barfota gå fram över 
glasskärvor, fortsatte Go-hjärtans-mor utefter den knappast skönjbara stigen. Hon hade icke för sitt liv velat 
trampa på eller skada en enda av sina kära blommor. — Då och då hukade hon sig ned för att titta på en mer än 
vanligt praktfull blomma eller suga åt sig den nästan bedövande konvaljedoften. — Men plocka en blomma, nej, 
det nändes hon visst icke! 


Det led fram på eftermiddagen, och de varmaste timmarnas andlösa stillhet hade redan börjat vika för en stigande 
kör av lockande och jublande fåglaröster. Från träd och buskar, vart man vände sig, läto sommarskogens många 
olika sångare höra sina romanser och visor, än växelvis, än överröstande varandra. Där funnos sådana små 
mästare som trädgårdssångaren, lövängarnas sångare framför andra, svarthuvade sångaren och 
bastardnäktergalen. Där funnos även artister i andra eller tredje planet, sådana som lövsångare, tömsångare och 
gransångare, rödstjärt, flugsnappare, bofink och trädpiplärka, samt dessutom en hel del av skogens gatusångare 
och bierfilare, såsom göktytan, nötväckan, talgoxen och talltitan m. fl. Alla sjöngo de av fulla lungor och alla 
hade de någon glädjande tilldragelse att förtälja. 


Så här ungefär löd det ständigt återkommande grundtemat i deras jublande förkunnelse: Några små blåglänsande 
eller vita, brunprickiga ägg, som den hulda makan troget ruvat, alltsedan maj började sttö sippor i skogen, hade 
plötsligt brustit sönder och öppnat sig för de allra »sötaste» små ungar med stinna, blåa magar, långa, smala, 
ständigt kringvirrande halsar och stora huvuden med blinda ögon och gulröda, vidöppna gap. Det var därför de 
voro så glittrande glada; det var därför det kändes så skönt att leva! Bara de tänkte på de små liven, där de lågo i 
sina av västanfläkten rörda, konstrikt sammanfogade stråvaggor bland snåren eller på mjuka fjäderbolstrar nere i 
trädhålens trygga och svala barnkamrar, måste de sjunga, bara sjunga, tills det nästan slog lock i deras små 
strupar. 


Liksom de flesta skärgårdsbor hade Go-hjärtans-mor alltifrån barndomen lärt känna igen och skilja mellan alla 
olika slags sjöfåglar, men med lantfåglarnas namn var hon icke så väl förtrogen. Därför hade hon själv efter bästa 
förstånd satt namn på en del av de småfåglar, hon tyckte bäst om. Så kallade hon trädgårdssångaren med hans om 



taltrasten påminnande sång helt enkelt för »lilltrasten» och rödhakesångaren »klockarefar», emedan han alltid 
började sjunga på bestämd tid morgon och afton och liksom tog upp otte- och vespeipsalmen där inne i skogens 
gröna tempel. 


Då och då under det hon gick, sprätte en harunge upp ur buskarna framför henne. Än brakade ett tjäderflog 
genom skogen, än var det en orrhöna som, överraskad tillsammans med sina nykläckta ungar, linkande iväg över 
tuvorna, alldeles som om hon brutit både vingar och ben — detta endast för att leda den annalkandes 
uppmärksamhet på sig, bort från ungarna. Där kastade sig en ringduva med visslande flykt ut från en tät gran, där 
for en koltrast smackande upp ur buskarna, så plötsligt och oväntat, att hon kunnat bli rakt hjärtskrämd, om hon 
icke varit så förtrogen med skogens alla olika läten. 


Och göken ku-kuade och gol. — Du store, hur han gol, från norr och söder, öster och väster! 


Rätt som det var kom hon att tänka på hur hon som barn och även senare plägade krypa in under den stora granen 
där borta, i vilken göken brukade sitta. Och när så den vackra fågeln med den långa stjärten och det hökfärgade 
bröstet kommit farande på spetsiga vingar, slagit till i toppen och börjat ropa sitt »kou-kou», tydligt och 
eftertryckligt som uttalat med människoröst, hade hon andäktigt och troskyldigt, med återhållen andedräkt önskat 
sig tre goda ting. 


Hennes önskningar hade alltid varit desamma: Hälsa, tålamod och ett långt liv. — Icke för det att hon hade så 
värst höga tankar om människolivet i och för sig, så som det vanligen gestajtar sig. Men gammal ville hon i alla 
fall bli, om icke för annat så för att så länge som möjligt få skåda och njuta av allt skönt och härligt ute i naturen. 


Dit bort till granen ville hon gå även i dag. Det ljudliga ku-kuandet från det hållet tydde på att göken fortfarande 
hade sin älsklingsplats där. 


Över en leende äng, där senkomna gullvivor och majvivor ännu lyste bland gräset under de spridda ekarna, tog 
hon vägen in i en tät och sank skogsdrog. Där inne under granars, alars och aspars skugga, mellan täta snår av 
viden, hassel, brakved, tibast och try rådde en fuktig, drivhusartad värme, som kommit konvaljerna att växa 
högre och storblommigare än på andra ställen på ön. — Där var det som hon skådade undret, som kom hennes 
hjärta att slå i hastigare takt och grep henne så, att hon sjönk ned på tuvan med knäppta händer och vitt 
uppspärrade ögon: 


Några steg framför henne, bland konvaljer, ormbär, gökärt och blåbärsris, reste sig några höga, praktfulla örter, 
olika alla blommor hon dittills sett i skogen. De breda, djupt ådrade, bjärtgröna bladen och de stora lysande 
blommorna, som nedtill bildade en svavelgul läpp, till formen påminnande om en rund mössa eller, om man så 
vill, en primitiv sko eller socka, och upptill några smala, rödbruna kalkblad, gjorde ett så sällsamt och 
främmande intryck, varjämte de på ett alldeles särskilt sätt tilltalade hennes lantliga smak för granna färger. Hon 



sökte i sitt minne men kunde icke finna något annat att likna dem vid än såsom hon föreställde sig liljorna i 
Saron. — En mera växtkunnig och beläst person skulle kanske snarare ha jämfört dem med de praktfulla 
orchidéer, som på en natt trollas fram i tropikernas dunstmättade regnskogar. 


Där satt Go-hjärtans-mor på sin tuva och bara såg och såg på de sällsamma blommorna.-Tre, fyra, ... sex 

blommor räknade hon. 


Hennes huvudduk hade glidit ned på halsen, och svetten rann i pärlor utför de blossande kinderna, där myggen 
fick grassera, utan att hon gjorde min av att vifta bort den. 


Hon såg och njöt och undrade i sitt stilla sinne om icke synen, ty en sådan måste det väl ändå vara, snart skulle 
försvinna. Men då »undret» alltjämt dröjde kvar, kröp hon fram till det, kände försiktigt på bladen och stänglarna 
och luktade på de lysande, gula toffelblommorna. De doftade svagt av nejlika, tyckte hon. 


Sedan började hon lika försiktigt peta med fingret invid stjälken av en bland blommorna för att utröna om de 
verkligen hade rot eller, när allt kom omkring, bara voro konstgjorda och nerstuckna i marken av någon 
spektakelmakare. — Jo, blomman hade verkligen en knölig rot, ungefär som en Adam och Eva, och ju mer hon 
petade på den, desto skarpare kändes nejlikedoften. 


Som förhäxad blev hon sittande framför blommorna, utan att märka hur minuter och timmar skredo, hur solen 
kysste trädtopparna till god natt, hur taltrasten började sin aftonkonsert, hur morkullan med sitt djupa knorrande 
började draga längs kärret och nattskärran, skogens flitiga spinnerska, satte fart på sin spinnrock borta på de torra 
hällmarkerna nordost på ön. 


Först när rödhaken, hennes »klockarefar», plötsligt stämde upp sin enkla visa, spratt hon till — Heine Gud! Hon 
hade ju alldeles glömt bort korna på Svedjeudden! 


I ett nu stod hon åter på fötter, satte huvudduken till rätta, kastade ännu en lång blick på de underbara 
blommorna, där de lyste som tända vätteljus genom sommarkvällens lätta skymning, och började springa neråt 
båtläget. 


Halvannan timme senare kom hon ivrig och upphettad instörtande i köket därhemma. Mannen satt på fållbänken 
och täljde gj ordar till ryssjor. 


— Kom med ett tag! Hon drog honom med sig in i kammaren såsom hon brukade göra, när någonting, som icke 




var avsett för barnens öron, skulle avhandlas. 


Och så kom berättelsen om »undret» livligt och impulsivt likt en rännil i tjällossningen. — Han skulle bara ha sett 
dem! ... Blommor, stora och lysande som altarljusen under julottan i kapellet eller som ... som de liljor i Saron. 
Det var Guds blommor, Guds vilda blommor ... Och att tänka sig, att han låtit dem växa upp just på deras holme 
och deras skifte, i kärret vid Ekängen! 


Tidigt följande morgon gjorde de sällskap ut till Porsö för att han, mannen, skulle få se och lära sig känna igen 
den nya växten. Och där de stodo tillsammans inne i snåret, beundrande de sällsamma blommorna, lovade de 
varandra att icke säga ett ord om sin upptäckt till någon levande varelse, icke ens till barnen. 


Så underligt det än kan tyckas den som närmare känner till vår skärgårdsbefolkning, men det lyckades dem 
verkligen att bevara hemligheten hela den sommaren, och det fastän de gång på gång foro ut till Porsö för att, så 

länge blomningens under varade, njuta av det praktfulla skådespelet där inne i kärret.-En utblommad 

planta grävde de upp med den kryddoftande roten för att plantera om den hemma i täppan, men då det genast 
blev tydligt att försöket icke skulle slå väl ut, gjorde de aldrig om det. 


Kommo så nästa vår och sommar med nya blommor och ny fåglalåt. Då ville de passa på att få se »undret» 
riktigt från början — om det nu verkligen skulle upprepas! 


Jo, sannerligen! Där mellan spirade konvaljeblad urskilde de tydligt de ännu outvecklade, bjärtgröna bladen till 
»Guds nya blomma», och vad som gladde dem än mera — nya plantor sköto alltjämt upp ur myllan, tills de kunde 
räkna dubbla antalet mot föregående sommar. Om söndagarna eller när de eljes hade någon tid övrig från det 
dagliga släpet och vinden var gynnsam, stucko de iväg till Porsö för att beskåda sin skatt. De täta färderna dit ut 
kunde dock i längden icke undgå att väcka uppmärksamhet. Folket i byn, ja, förresten på hela land, började undra 
varför »norregårdarna» jämt och ständigt hade så mycket att uträtta på Porsö. De hade ju varken skotar eller nät 
och hade icke så mycket som litet torrved, en börda gräs åt korna eller en knippa löv åt fåren med sig i båten, när 
de kommo hem. — Måntro, de tänkte odla och så havre på Ekängen? Eller kanske de hade hittat någonting rart, 
något värdefullt vrakgods eller något som grävts ned i jorden den gången för länge sedan, då ryssen härjade och 
brände på land och som de nu icke ville låta de andra få reda på? 


Så undrades och pratades det hit och dit, där man inne i stugorna samlades kring den kära kaffetåren. — Ända till 
dess en av de mera företagsamma bland skvallersystrarna tog sig för att i hemlighet följa efter paret från 
Norrgården, när de foro ut till Porsö. 


Hon slog sig på knäna och gapskrattade, då hon kom tillbaka för att avlägga rapport: — Om de i sitt liv kunde 
begripa vad »norregårdarna» hade för sig där borta! — Jo, det var också en dyrbar jordgömma de hittat på! Hade 
hon icke med egna ögon sett det, där hon låg gömd bakom en buske, skulle hon icke ha trott det. — Men där sutto 




de tokarna hopkrupna och höllo varandra i händerna under en stor gran i skogen söder om Ekängen mitt uppe i 
värsta myggeländet och bara fånstirrade på några stora, gula blommor, som växte i kärrkanten! 


- Var det klokt det av gamla, gifta människor att bära sig åt på det viset? — Fast nog för att det var granna 
blommor som växte där inne i kärret — och hon tog fram en halvvissen planta, som de andra i hastigheten togo 
för ett vanligt bulleblomster men vid närmare påseende funno högst märkvärdig. 


»Jo, jo», sade mor Söderberg, som ville gälla för att vara ett sttå vassare än de andra, såväl när det gällde rent 

världsliga som mera översvinneliga ting.-»Jo, jo, må tro, att sådana där blommor är sällsynta och att man 

kan få bra betalt för dem i stan ... Ni ska vara så säkra på, att »norregårdarna» har fått reda på det av någon doktor 
eller annan stadsherre, och då, si, kan man ju förstå, att de ä glada åt blommorna och inte un nar oss andra att ens 
få titta på dom!» 


— Ja, så var det, så var det naturligtvis! Se, mor Söderberg hon visste då allting och begrep då allting så bra! Men 
så var hon också av finnblod. — Fast så mycket var då säkert att vad blommorna vid Ekängen anbelangade, så 
skulle de där människorna inte bli ensamma om dem! För se, blommor och bär voro, Gud ske lov, gemensam 
egendom, som jordägaren icke kunde hindra andra fattiga stackare att göra sig nytta av! 


Lena på Långskaten, som hade sin så gott som enda kontanta inkomst av att fara till staden med bär och blommor 
och idegranskvistar, var den första som passade på att plocka en bukett av Go-hjärtans-mors granna blommor. Då 
hon veckan före midsommar stod inne i staden på det dammiga Ladugårdslandstorg med sin präktiga skörd från 
de saltomflutna skären, stack hon ned den praktfulla, gula blomsterkvasten mitt i den klädkorg full av 
konvaljebuketter, som stod framför henne. Och då hon kom hem till sin ö, kunde hon, trots bästa vilja icke hålla 
inne med att en fin herre givit henne en hel krona för grannlåtsblonmiorna. 


Nu var det färdigt! Var enda gumma på ön, som kunde hålla i en åra eller styra en båt något så när, skulle ut till 
Porsö för att få del av rovet. De, som icke kunde roffa åt sig hela buketter — blommorna hade under årens lopp 
förökat sig och voro nu spridda över en ganska stor fläck av kärret — skulle åtminstone ha några stycken av »de 
stora gula» att pryda upp sina konvalje- och nattfiolbuketter med. 


Go-hjärtans-mor var översiggiven för sina vackra blommor. Så ofta hon kunde taga sig tid därtill, låg hon ute på 
holmen och vaktade dem som draken ruvar över guldet, och fick hon reda på att någon varit där och plockat, gick 
hon direkt till den skyldiga och tog honom eller henne i upptuktelse — icke med högröstat gräl och en ström av 
skällsord, såsom allmogekvinnor ofta ha för sed, utan stilla och godmodigt, så att motparten stod där helt 
förvånad och svarslös. 


»Tycker inte du som jag», brukade hon börja, »att de där blommorna äro allra vackrast, där de stå och lysa nere i 
det svarta kärret. Det är Guds blommor, och Han har låtit dem växa upp där, inte för att du eller jag skall plocka 




dem och kanske sälja dem i sta’n, utan till glädje för oss alla. Förresten skall jag säga dig en sak: Vi äro alldeles 
för snikna och penningkära här på land. Vad tjänar det till att försöka göra pengar av allt och lägga på kistbotten, 
då man ändå inte kan taga med sig ett rött öre, när ens tid är ute och man skall stoppas ned i mullen!» 


Icke för att de rätt förstodo ett sådant tal, men Go-hjärtans-mor var nu en gång en sådan människa, att ingen 
kunde låta bli att lyssna till och tänka på vad hon sade. En del av gummona läto också verkligen beveka sig till 
att lämna blommorna i fred. 


Mot de förhärdade och tredskande använde Go-hjärtans-mor en annan metod: 


Hon kom att tänka på alla gamla historier hon hört i sin barndom och som de flesta öborna ännu trodde på, 
historier om sjöfrun och skogsrået och om stackars människor, mest kvinnor och barn förstås, som »kommit 
före», då de ensamma varit ute och plockat bär eller sökt efter kor och ungkreatur borta på de mera avlägsna och 
ensliga holmarna. Nu hade hon alltid varit vän av ett gott skämt; och kunde hon genom ett sådant freda sina kära 
blommor mot grannarnas rofferi, drog hon sig icke för att driva det en smula längre än hon eljes skulle ha gjort. 


Så hände det sig att ett par gummor från Ganmielbyn, som vid olika tillfällen rodde ut till Porsö i akt och mening 
att göra ett riktigt stortag bland grannlåtsblommorna på Ekängen, halft vettskrämda, kommo tillbaka med 
oförrättat ärende. Båda två hade de hört en sådan gruvlig olåt och sådana fasansfulla skrik inifrån skogen på ön, 
att det var så att blodet hållit på att stelna i ådrorna på dem. Ibland hade det hörts djupt och dystert som uven, då 
han i marskvällen låter höra sin stämma från bergbranterna på Storö, ibland hade det skrikit gällt och förtvivlat 
som en lom. Men icke hade det varit någon fågel eller något fyrfotadjur, så mycket var då säkert. Och en 
människa kunde det icke heller ha varit, ty någon båt hade ej stått till att upptäcka vid ön. — Att Go-hjärtans-mor 
låtit sätta sig i land där för att hämtas först efter mörkrets inbrott kunde de förskrämda kvinnorna icke räkna ut. 


Allt nog, Porsö började få dåligt rykte bland folket på hemlandet, och Go-hjärtans-mor fick några år bortåt ha 
sina blommor, så där tämligen i fred. — Ända till dess den förträffliga »kulturen» likt ett månghövdat sjöodjur 
dök upp även i den yttre skärgården och satte avkomma i form av regelbunden ångbåtsförbindelse med 
storstaden, lustseglare, sommargäster och mera sådant. 


Den första sommarvillan med frontespis, glasveranda och plåttak kom till vid Skredholmsfjärden. Som ett dumt 
flatskratt mitt under en allvarlig teaterscen stack den av mot grönskan på den albevuxna stranden, där man dittills 
endast sett de låga röda och grå stugornas blida anleten. Herremannen, som byggt den, var naturälskare på sitt 
sätt och hade gjort trädgårdsodlingen till sin passion. När han fick höra talas om den sällsynta växten på Porsö, 
for han genast dit ut i sin kutter och grävde upp så gott som hela beståndet för att omplantera rotstockarna på den 
konstgjorda terras, han med svett och möda åstadkommit på de rundslipade hällarna omkring villan. 


Efter den betan dröjde det många år innan Go-hjärtans-mors blommor åter hunno taga igen sig och föröka sig. 



Hittills hade varken Go-hjärtans-mor själv eller någon annan av öborna haft reda på den sällsamma blommans 
rätta namn. »Porsö-ros» eller rätt och slätt »den stora gula» brukade de kalla den. 


Men en gång kom en naturälskare och blomstervän från staden att under sina upptäcktsfärder bland holmarna gå 
i land på Porsö. Det var mitt i blomningstiden, och han vandrade länge omkring på de härliga lövängarna, 
överväldigad av en sådan naturens yppighet och fägring. Och när han så slutligen fann vägen till Ekängen och 
såg drottningen bland våra vilda orchidéer, guckuskon (Cypripedium calceolus) lysa fram mellan buskarna i 
kärrkanten, ökades ytterligare hans hänförelse, och han beslöt att ofördröjligen uppsöka och tala med ägarinnan 
till detta Floras paradis. 


Go-hjärtans-mor var då gammal och bruten — över de åttio. Hennes gubbe hade skilts hädan för ett par år sedan, 
och själv kände hon på sig, att hon snart skulle gå samma väg. 


Men det var som hade hon glömt plågor och skröplighet, och hennes vackra grå ögon riktigt strålade av glädje 
och iver, när hon fick höra vad det var fråga om. 


Nå, det var då för innerligt roligt att äntligen få tala med en, som kände till och intresserade sig för hennes granna 
blommor. 


— Guckusko! Det var ett besynnerligt namn, tyckte hon.-Gucku — kucku, kanske hade det något med göken 

att göra? 


— Ja, man skulle nog kunna tro det, sade främlingen. Nu påstodo emellertid de lärde, att »gucku» var en gammal 
benämning på skogsfrun eller skogsrået, och att guckusko alltså skulle vara detsamma som skogsfruns sko. 


Go-hjärtans-mor log ett soligt leende. — Hon tänkte på den där gången hon själv hade agerat skogsrå och skrämt 
blomsterplockerskorna, som ville skövla hennes kära blommor. Och så berättade hon hela historien om huru hon 
för snart fyrtio år sedan upptäckt de sällsamma blommorna där borta i kärret och om den strid hon allt sedan fört 
för att skydda dem mot snikna och tanklösa människor. — Men nog var det väl ändå ett under att blommorna så 

där på en gång kunnat växa upp just på den platsen, då de icke funnos någon annanstädes i hela skärgården?- 

— Jaså, genom fåglar, som fört dit fröna. Ja, hon hade nästan tänkt sig någonting i den vägen ... Och så den 
bördiga kalkhaltiga jordmånen på ön, som var så gynnsam särskilt för sådana växter som guckuskon. — Jo, det 
var ovanligt mycket kalk i jorden på Porså, det var nog sant. 


Hon tröttnade aldrig att tala om sitt kära Porsö och om alla de vackra blommorna och fåglarna där. Men när 



främlingen till sist kom fram med sitt egentliga ärende och frågade, om hon ville vara med om att låta fridlysa 
guckuskon på Ekängen, då först blev hon riktigt eld och lågor ... Om hon ville! Det var just en fråga. Hon gav sig 
ingen ro, innan man tagit fram papper och penna och skrivit en ansökan om fridlysning. Med darrande hand 
tecknade hon sitt namn under skrivelsen. 


— Är det nu riktigt säkert att dom bli fredade, så att ingen längre får plocka dom och att Guds blommor få växa 
där, så länge Han vill, att dom ska göra de? sporde hon helt troskyldigt. 


— Ja, det trodde främlingen, att han kunde lova ... När han så stoppade fridlysningsansökningen i fickan och sade 
farväl, såg han stora glädjetårar bana sig väg utför den gamlas fårade kinder.- 


Nu vilar Go-hjärtans-mor sedan några år tillbaka vid sin makes sida under ett av de svarta träkorsen på öns 
kyrkogård — en äkta skärgårdskyrkogård på en bergsluttning mot öster, där vinden från havet har fritt spelrum 
mellan gravarna och där det under vackra sommardagar står som en vit sky av svävande måsar och tärnor över 
hängbjörkarnas toppar. 


Hon fick uppleva att guckuskon på Ekängen blev fridlyst. — Men hör vad som hände, sedan hon väl var borta! 


Jo, den där sonen, som gått till sjös, då han var sexton år, och sedan icke låtit höra av sig, uppenbarade sig helt 
plötsligt på hemlandet kort efter moderns död. Det hade icke gått så värst bra för honom där ute, så det passade 
honom förträffligt att få vara med och dela arvet efter de gamla. Tyvärr ville det sig så att skogsskiftet på Porsö 
och västerhalvan i Norrskärgården kommo på hans lott. 


För att visa prov på sin där borta i dollarlandet förvärvade handlingskraft och företagsamhet grep han sig genast 
an med att hugga och skövla i den fagra lustgården på Porsö. Hela Ekängen dikade han ut och odlade upp. De 
»fridlysta» blommorna ha sedan fått reda sig bäst de kunnat, där de i ett fåtal tynande exemplar ännu gömma sig 
mellan stubbar och rishögar i det torrlagda kärret. Den mäktiga eken på Västerudden, i vilken Storö-örnarna 
tidvis haft sitt bo, det största och ärevördigaste trädet i hela yttre skärgården, hans moders vårdträd, lyckades han 
icke utan stor möda få omkull. Stammen sprängdes med dynamit, och veden såldes sedermera för en spottstyver 
till en uppköpare. 


Även ute i Norrskärgården fick man snart se spåren av hans verksamhet. Den gamla lavbevuxna svalboden, där 
hans föräldrar tillbragt så många härliga vårar och försomrar, passade icke skärgårdens nye ägare. Han rev ned 
den till grunden och uppförde i stället efter amerikanskt mönster ett vederstyggligt skjul av korrugerad plåt. Dit 
förde han om vårarna stora sällskap av skyttar från staden, som mot betalning tillätos att fara fram med fågellivet 
hur de behagade. Efter några år var det i det närmaste slut på den förr så rika ejderstanmien, och Norrskärgården, 
som på Go-hjärtans-mors tid var en pärla bland fågelskärgårdar, ligger nu lika ödslig och fågelfattig som de 
flesta andra utkobbar. 




SLAKTINGARNA 


DET var på den tiden tullförvaltare Enebom i Saltvik, förskräcklig i åminnelse, levde och regerade. Icke som 
skulle han hava varit så synnerligen farlig för dem, som på lediga stunder sysslade med smuggling eller med 
undanskaffande av vrakgods och strandfynd. Detta är möjligt. Jag vet i alla händelser ingenting därom. Men vad 
jag vet — jag säger det här med risk att bliva beskylld för att fläcka död mans minne — det är att han under de 
många år han hade sin verksamhet i Saltvik var ett gissel för allt vad fåglar heter runt omkring i skärgårdarna. 


Den präktiga grågåsen, som förr i enstaka par häckade bland ljungmattorna på de yttre skären alltifrån det vackra 
blomsterrika Gudungskär och ända ut till det stormomsusade Harg och det kala, flacka Blålöga, den sällsynta 
skräntärnan, av skärgårdsborna skränmås kallad, som slagit sig ned på den höga ensamma kobben ute i 
Österfjärden. — Vart ha de tagit vägen? Och den lilla snabba viggen, som bodde kolonivis vid alla sävbäckar och 
kärrpölar på skären, varför har han blivit så sällsynt under de senaste decennierna? Varför söker man förgäves 
den skickliga flygkonstnären labben på de grund och småkobbar, som förr utgjorde hans hemvist och av vilka 
flera ännu bära hans namn? Och hur kom det sig att havsörnarna under tjugu års tid knappast en enda gång fingo 
tillfälle att kläcka sina ägg? 


Den som sett de enebomska äggsamlingarna, som nu ligga och multna på en eller annan museivind, behöver icke 
grubbla över svaren på dessa frågor. Ty tullförvaltaren i Saltvik var en samlare, som förstod att driva sin affär i 
stort. Bland hans efterlämnade samlingar funnos exempelvis etthundrafemtio grågåsägg, ett femtiotal 
havsörnsägg och icke mindre än 1,026 ägg av vigg. Och ändå voro kanske dessa siffror en obetydlighet mot det 
antal fågelägg, den gamle publikanen under årens lopp lyckats avyttra till andra samlare och naturaliehandlarc. 


Men så hade han också haft många villiga hjälpare och fournissörer. Han hade låtit kungöra över hela skärgården, 
att han uppköpte alla fågelägg, som skärgårdsborna kunde föra till honom. Det var hans beräkning att det bland 
den stora massan måsägg och tärnägg, som på detta sätt råkade i hans händer, då och då skulle finnas ägg av 




mera sällsynta fågelarter. 


Om någon av sommargästerna vid Saltvik, såsom ibland hände, gjorde honom förebråelser för hans radikala 
metod för fågellivets utplundrande, hade han ingenting annat att säga till sitt försvar än att, om icke han toge 
äggen för sina samlingar, så skulle skärgårdsborna göra pannkaka av dem. Och däri hade han nog på sätt och vis 
rätt. 


Skärgårdsborna lyssnade villigt till den store samlarens locktoner, och sommargästerna vid Saltvik kunde under 
våren och försommaren så gott som dagligen se folk komma vandrande från hamnen upp till tullförvaltarens 
villa, medförande hela korgar med fågelägg av alla storlekar och kulörer, rövade ur redena ute bland kobbar och 
skäl - . 


Icke för att de tjänade några förmögenheter på sitt äggsamlande — gubben Enebom var icke överdrivet frikostig 
med betalningen — men då man ändå hade ärende till Saltvik, skadade det ju icke att kila upp till honom med de 
ägg, man händelsevis råkat ko mm a över. Var lyckan god och det fanns några mindre vanliga ägg bland fångsten, 
kunde det hända att gubben betalade en femtioöring eller mera utöver den vanliga taxan. Varom icke blev det 
ändock alltid en liten slant till en kaffekask eller ett par flaskor öl på värdshuset. 


Bland tullförvaltare Eneboms flitigaste skaffare voro två ynglingar från Sundet, bröderna Axel och Karl-Olof Ö. 
Det var pojkar med äkta skärkarlsblod i ådrorna, djärva och oförvägna sällar, som icke trivdes lång stund med att 
sitta inne i stugan utan, alltifrån att de voro tillräckligt stora att sköta en båt, tillbragte sin mesta tid med fiske och 
skytte ute i skärgårdarna. Ingen kunde ha skarpare öga och större tålamod än de, då det gällde att söka reda på 
fåglar och fågelbon ute på holmarna. Av tullförvaltaren i Saltvik hade de särskilt fått i uppdrag att hålla noggrann 
utkik på örnarna och att hämta deras ägg, när tiden härför kunde anses inne. 


En gång — det är nu snart tjugufem år sedan — hände någonting ovanligt med örnarna på Ängsö. Våren hade 
kommit sällsynt tidigt det året, och redan i mitten av mars sågos örnarna i färd med att reparera sitt bo vid 
Långkärret. Då uppenbarade sig en vacker dag ett främmande örnpar på holmen och öppnade fientligheter mot 
de gamla bofasta. 


Pojkarna Österman kunde vid första ögonkastet konstatera, att de nykomna icke liknade de örnar, man vanligen 
brukar se ute i skärgårdarna. De voro mörkare till färgen, hade mindre vingar och ej så rent vita stjärtar som 
gammelörnarna på Ängsö. Och i stället för att fiska och slå efter skadskjutna sjöfåglar, såsom andra örnar 
brukade göra, höllo sig dessa för det mesta inne i skogen, där de jagade harar och spredo död och förskräckelse 
bland spelande orrar och tjädrar. 


Nu skulle man hava trott, att det gamla ömparet, som under årens lopp försvarat sina boträd och sina jaktmarker 
mot så många inkräktare av sitt eget släkte, snart skulle göra upp räkningen även med de här nykomlingarna. 



Men så gick det ändå icke. När Axel en dag var över till holmarna för att hugga några granar till årämnen och tog 
vägen förbi örnfuran i Långkärret, fann han till sin överraskning, att det gamla örnparet denna gång dragit det 
kortare strået, och att det var de främmande, mörka örnarna som tagit nästet i besittning. Honan hade redan börjat 
ligga. Så nu gällde det att passa på och hämta äggen vid första lämpliga tillfälle. 


Men hur det var kom det att dröja ett gott stycke in i april, innan bröderna kommo sig för att sätta sitt uppsåt i 
verket. Vintern hade då kommit tillbaka på en fransysk visit, och det hade frusit blåis på sunden och låg snö på 
holmarna, då de rodde ut till Ängsö. 


På botten av båten bredvid den gamla lodbössan i sälskinnshölster låg deras trogne vapendragare »Tello», en 
långhårig, rödaktig hund av obestämbar ras. 


Ja, Tello var en skärgårdshund av rätta sorten som nog kunde ha förtjänat sitt eget kapitel i denna skildring. Han 
drev både hare och räv, var urstyv, då det gällde att apportera skadskjuten sjöfågel, och gav, sittande i båten, med 
osviklig säkerhet tillkänna om någon utter händelsevis gått i land på de skär och kobbar, man for förbi. Tjugu år 
ha förflutit sedan han gick till de sällare jaktmarkerna, men ännu i dag tala gubben Österman och hans söner icke 
utan en viss rörelse om gamle Tello. 


Allt nog, bröderna satte i land i Norrviken och inom kort stodo de under örnfuran i Långkärret. Örnhonan flög av 
boet, och Karl-Olof klättrade dit upp vig som en ekorre. 


Det låg mycket riktigt två ägg i redet. — Men så underliga de sågo ut! Brunfläckiga, ungefär som ormvråkägg 
och betydligt mindre än de örnägg, de förut hade tagit. 


Karl-Olof tog upp äggen, ruskade på dem och höll dem till örat. — Besynnerligt! Det var ju redan stora ungar i 
dem. De måtte ha lagts ovanligt tidigt. Minsann, såg det icke ut som om tullförvaltaren skulle bliva utan örnägg i 
år! 


Som nu Karl-Olof hänger där med halva kroppen in över bokanten och funderar på om han skall taga med sig 
äggen eller icke, blir - örnhonan åter synlig och börjar skriande kretsa över boet. Först i vida spiraler men sedan i 
allt trängre och trängre lovar, ända tills hon kommer så nära ynglingen i trädet, att denne tycker sig känna 
fläktandet av de väldiga vingarna och helt omedvetet hukar sig ned och tar betäckning av boet. 


Axel, som står under trädet och ger akt på brodern, tycker, att det börjar se betänkligt ut för denne. — Så 
närgångna har han aldrig förr sett några örnar, icke ens då de haft nykläckta ungar i boet. Och nästa gång 
örnhonan skjuter ned mot boträdet spänner han hanen på lodbössan, lägger den till ögat och låter skottet gå. 



Säker kulskytt som han är, vet han nästan med sig, att han icke skall förfela målet. Följaktligen känner han ingen 
överraskning, då han ser den väldiga fågeln göra en överhalning i luften och taga mark några famnar ifrån 
boträdet. Där sitter den nu med blodet droppande från den avskjutna vingen och slungar vilda blickar mot skytten 
och hunden, som närma sig. 


Utan minsta betänkande rusar den morske Tello på den fallna storfågeln men rullar i nästa ögonblick tjutande ett 
långt stycke utefter marken, träffad av ett väldigt slag av örnens osårade vinge. Axel skyndar till för att bistå sin 
fyrbente vän, men det bär sig icke bättre än att örnen hugger sina vassa klor i hans ena stövelskaft och sliter upp 
det ett långt stycke. Under tiden har även Karl-Olof hunnit till valplatsen, och bröderna börja tala om 
nödvändigheten att gå mera försiktigt och planmässigt tillväga vid sina försök att få död på den sårade örnen. Att 
Tello redan fått nog och med svansen mellan benen dragit sig ur den farliga leken behöver knappast sägas. — En 
våldsam attack med grova trädgrenar som vapen leder icke till något resultat. Örnen blir - endast en smula 
vinmielkantig men fortsätter att med släpande vingar och resta fjädrar kliva omkring på den blodstänkta snön. Då 
springer en av bröderna bort till båten efter en tågända i akt och mening att med den söka strypa den stackars 
fågeln. Så sker också till sist. En rännsnara kastas kring örnhonans hals, och ena ändan av repet surras kring en 
trädstam, medan ynglingarna med förenade krafter draga i den andra. 


En grym och ovärdig död för den härliga storfågeln! Må läsaren förskonas ifrån de närmare detaljerna i dramat. 
Låt det vara nog sagt, att bröderna Ö. ännu i dag med vedervilja och självförebråelse tala om denna sin bragd från 
pojkåren. 


Först vid hemkomsten gåvo de sig tid att närmare undersöka sitt byte. — Varken de själva eller någon annan där 
hemma i Sundet hade sett en sådan örn förr. Det märkvärdigaste voro fotterna, som ända ned till tårna voro 
beklädda liksom med strumpor av fjäder. 


Örnkadavret hamnade i sinom tid på gödselhögen, sedan de besynnerliga fotterna, som man ville spara såsom 
minne, huggits av och kastats i ett hörn av sjöboden. Där hittades de många år senare och kommo sålunda att 
tjäna som bevis för att kungsörnen en gång funnit sådant behag i de skogiga hemholmarna med deras rikedom på 
hare och skogsfågel, att han i öppen strid med sin frände havsörnen fördrivit denne från hans gamla borg och 
slagit sig ned där. 


Huruvida kungsörnshanen efter honans sorgliga ändalykt lyckades kläcka äggen och uppföda ungarna är väl 
tämligen ovisst. Dock tro sig bröderna Ö. av vissa omständigheter kunna sluta till att så verkligen varit 
förhållandet. Men vad som är säkert är att det gamla havsörnsparet följande år åter var i okvald besittning av sitt 
bo vid Långkärret och att deras ägg den gången blevo avhämtade i god tid och överlämnade till tullförvaltaren i 
Saltvik. 




VINTERN har regerat väldeliga ute i skärgårdarna. Isen har legat fast och körbar ända ut mot de yttre banden, 
och snömassorna ha tidtals hotat att begrava de små stugorna på hemlandet, där de ligga nerkrupna bakom de 
höga bergknuvarna, i lä för nordosten. 


Men nu är Nifels välde brutet för denna gång. Drivisen drager sig till havs, endast kvarlämnande några 
upptornade, vitglänsande stöder vid bådar och grund. Storfjärdarna skölja. Hemfjärdens av bruna vintervägar 
genomkorsade täcke upplöses även det så småningom. Och när de första aprildagarna bryta in med sol och 
värme, kommer turen även till isen inne i vikar och sund. Vågornas glittrande härskaror storma åter an mot 
frisköljda hällar och stenar. Endast under riktigt klara, stilla nätter fryser ännu »blåis» på vattnet; men den 
försvinner vanligen redan för de första solstrålarna. 


På hemlandet har man redan hälsat de första stararna och lärkorna, och sädesärlan, skärgårdsbons »isspjärna», 
kommer trippande över vedbacken, ett pålitligt och efterlängtat vittne om att det äntligen är slut med vinterns 
köld och mörker, olust och isolering. 


Då börjar sjöfågelsträcket, havsbandets mäktiga, jublande fåglavår. 


Först ko mm a de gulögda kniporna, som med silverklingande vingsus styra långt inåt sunden, och de granna 
skrakarna, som par vid par sitta utposterade längs uddar och iskanter, eller skakande sina yviga tjäderperuker, 
simma omkring med en livlighet och en fart, så att det stänker och porlar om dem. 




Så är det all fåglarna, det underliga, brokigt utstyrda vandringsfolket, som tillbringar - tre fjärdedelar av året med 
att flacka omkring på havsfjärdarna under lek och sång, men då den korta nordiska sommaren nalkas, försvinner 
bland myrar och träsk långt uppe i nordanland för att lägga rede och kläcka sina ägg. Först med allfågelsträcket 
är - det som våren på fullt allvar - bryter in över havsbandet. Redan längesedan har - man varskott »vinterallen», de 
tidigast anländande gamla fåglarna, vid isbräddar - och i brunnar - ute vid de yttersta banden, men med aprilsolen 
och den annalkande värmen börjar - både vinterall och sommarall visa sig längre inåt skärgårdarna. Troppvis, i 
välrättade led ko mm a de sträckande likt soldater under marsch, alltunder det de låta höra sin klingande 
vandringslåt: »a - - aula — a-a — aula.» — En underbar - trollsång, som med sina halft vemodiga, halft gäckande 
klarinett-toner tjusar - och lockar mäktigare än någon annan av havsbandets mångtaliga fågelläten och som har en 
sällsam förmåga att dröja kvar - i örat timmar efter att den upphört att ljuda. 


* 


Det var - en gång en sjöfågelskytt som en strålande påskmorgon satt i sin skjutskåre öster på Gudungskär och 
lyddes till allfåglarna, som under jublande sång sträckte och svärmade ute på fjärden. 


Såsom så många gånger förr slog honom det melodiska och den tydliga rytmen i den sällsamma fåglalåten. Flan 
hade visst någon gång för längesedan läst i en bok, att allfågelsången givit en gotländsk allmogespelman idén till 
en danslåt. Kanske var - det detta som omedvetet föresvävade honom, där - han satt och gnolade för sig själv. Allt 
nog han började att på sitt tafatta sätt imitera allfågelsången och bygga upp nya toner med det klingande »a-au-la, 
a-au-la» som ledmotiv och refräng. Och fastän han icke var - det ringaste musikalisk och icke skrivit vers, sedan 
han gick i skolan, hade han snart fått fram några enkla toner i ett slags valstakt och även hittat på ord till 
melodien. 


Vid hemkomsten kastade han ned versraderna på en papperslapp, och en dam bland hans bekanta tecknade upp 
melodien i notskrift och satte den för piano. 


»Allfågelvals», en enkel och okonstlad visa om skärens näktergal, kallade han sitt opus, och så här - låter det: 


Gungar - på vågens topp 

Brokiga muntra tropp 

Börjar - sin högsång när - dag rinner opp; 

Sträcker i raka led 

Östan till västan led 

Sjunger och jublar - tills solen går ned: 

A-au-la, a-au-la, a-au-la - a! 


Ännu kung Bore rå’r, 

Snömoln i öster står — 

Då kommer allen och siar om vår - , 



Fäller i första vak, 

Dyker bland isens flak, 

Flaggar med spetsstjärt så lång och så rak. 
A-au-la, a-au-la, a-au-la — a! 


Borta är isens band, 

Åden har gått på land, 

Sippor och vivor de nicka från strand. 
Blott allen ro ej har, 

Svärmar omkring och far, 

Tänker ej ännu på sommarens da’r. — 
A-au-la, a-au-la, a-au-la — a! 


Sol över skärens värld! 

Knappast en fläkt på fjärd, 

Böljorna blänka som blottade svärd. 
Ute bland glittret ror 
Levande flotta stor, 

Solsången ljuder i mångstämmig kor: 
A-au-la, a-au-la, a-au-la — a! 


Före Urbani dag — 

Så är en gammal lag — 

Allfågelhären drar bort i ett slag; 

Djärft emot stormen styr 
Fjärran till nordlig myr, 

Där sol’n om natten från fästet ej flyr. — 
A-au-la, a-au-la, a-au-la — a! 


Där midnattssolen rår, 

Möta de ny en vår, 

Bygga sitt rede bland fjällvidets snår. 
Långt ifrån havet skild, 

Stormsången yr och vild 

Sakta förs bort utav kvällsvinden mild ... 

A-au-la, a-au-la, a-au-la — a! 


Skönaste fåglalåt, 

Som följer våren åt, 

Där den fram seglar på böljornas stråt! 
Än när jag somnat har, 

Dröjer i örat kvar 

Allfågelsången, så trolsk och så klar: 
A-au-la, a-au-la, a-au-la — a! 




I allfågelns spår återvänder även ejdern, »storfågeln», havsbandets prydnad och stolthet. Långt ute vid de yttersta 
bådarna och grunden dela sig de väldiga tropparna, och »sträckfågeln» fortsätter sitt flyttningståg norrut, medan 
»vanfågeln», som hör hemma i trakten, drager sig längre in bland skären. 


Så får man njuta den stolta anblicken av sångsvanarnas vitglänsande fylkingar, dragande mot norr, och efter dem 
komma grågässens och prutgässens mörka falanger. Viggar och bergänder sträcka, och de sent anländande 
svärtorna börja sända en eller annan gammal »kampe» (hane) som spaningspatrull inåt land. Den ensliga lonmien 
skjuter likt en lufttorped genom rymden för att plötsligt avbryta sin flykt och med ett nödropsliknande skrik 
kastar sig ned på vattnet för att vila ut och proviantera. Endast skarvarna hålla sig under sitt kringflygande envist 
ute till havs, där man ibland kan få se deras fantastiska silhuetter avteckna sig mot morgonrodnaden eller 
kvällshimlen, där de sitta lägrade på de yttersta grundhällarna. 


* 


Hur längtar man ej här ute på skärgårdsöarna efter att få se det första levande pärlbandet av sttäckande sjöfåglar 
avteckna sig mot den uppklarnade vårhimlen! Dagar och veckor i förväg går man omkring nere vid sjöbodarna 
och ordnar med båtar och vettar och skjutgrejor för att vara färdig att ge sig ut, när signalen kommer. 


Ty skärgårdsbon älskar sträckfågeljakten med passion. Särskilt för pojkarna är den det stora äventyret, målet för 
de långa vinterkvällarnas längtan och drömmar. Och så har det varit generation efter generation ... 


Liksom småbarnen inåt landet få lära sig, att tuppen säger »kuckeliku», så få skärgårdsbarnen lära sig härma 
allfågelns »jag kallar», gudungens »a-o» och ådens »gock-gock». Och alltifrån det att pojken är en meter lång, är 
det hans käraste önskan och högsta ärelystnad att en tidig vårmorgon få sitta med far i skjutskåren och se de 
präktiga ådfåglarna och de lustiga, långstjältade allgubbarna fälla bland vettarna. 


Hur många roliga och spännande historier berättas icke från fågelsträcket! Det händer så mycket sällsamt och 
överraskande där ute bland kobbarna i den tidiga vårmorgonens halvdager. 


De gamle berätta om sträck av allfågel, så väldiga att de förmörkat solen, och om troppar av flera hundra ejdrar, 
som slagit till bland vettarna med en sådan våldsamhet, att man riskerat att bli dränkt av svallet, där man legat i 
skåren. Den ene talar om ett slags besynnerliga gudungar med någonting liknande en röd kam på huvudet och 
all fåglar med grön tofs i nacken. — Praktejdrar och al förrädare skulle de lärde säkert ha kallat dem. — Den andre 
har skjutit en vit uggla eller en vit räv, som antagligen kommit norrifrån med isen och, då den brutit upp, blivit 
kvar på något skär. Ibland får man se det runda huvudet av en säl dyka upp utanför vettarna och ibland 
nosspetsen av en simmande utter draga en fåra genom den blanka dyningen. Ja, det händer t. o. m. att man kan få 
skåda riktiga sjöodjur, som varken äro säl eler utter, fågel eller fisk — sällsammare och mera skräckinjagande, ju 
starkare inbillningsförmågan är hos iakttagaren. 



Men värst är det ändå när man råkar ut för »den röde». Det 



Skrakpar på udden. 


är en fågel, stor som en and, med eldrött huvud och dito vingar och stjärt. Får man se en sådan gynnare slå till 
utanför vettarna, är det bäst att först som sist taga upp och fara hem. Ty någon fågel blir det icke mer den dagen; 
så mycket är säkert. 

Gubben Jan-Erik i Sundet har varit med om det och vet hur det hänger ihop med den saken. 


Det var en majmorgon för många år sedan. Svärtor och prackor sträckte som bäst, och ungejdrarna voro även 
komna. Jan-Erik satt med sina åd- och svärtvettar ute på Trutgrynnan. Vädret var det lämpligaste för vettskytte, 
och han gjorde sig räkning på att få skjuta ett ordentligt kok fågel. 


Rätt som det var, fick han se en eldröd fågel simma omkring bland vettarna. Han hade icke lagt märke till 
varifrån den kommit och hade icke hört då den fällde på vattnet. — Nu hade Jan-Erik alltid tre muskedunder 
liggande bredvid sig i skåren, en dubbelbössa och två enkelbössor, samtliga mynningsladdare. Först ryckte han 
till sig dubbelbössan. — Den där trollfågeln skulle han väl snart göra av med! Det skulle gå som att blåsa ut ett 
ljus. — Ett par dånande smällar, och två försvarliga hagelskurar slungades ut över vattnet. Men den röde bara 
ruskade på sig, och det fastän han låg på ett knappt vetthåll från skåren. 


— Det var väl självaste ...! Och Jan-Erik grep en av enkelbössorna, lade stöd mot berget och sköt ånyo — men med 
samma resultat. Till sist tog han sitt grova, långpipiga muskedunder, som verkade mera kanon än bössa och som 
han brukade ladda med en hel näve krut och lika mycket hemstöpta hagel. Det small som ett bergskott, och 
vattenstänket yrde högt kring vettarna. — Då kastade trollfågeln huvudet bakut som en allgubbe och gav till ett 
läte, så hemskt och olustigt, att Jan-Erik aldrig hört något liknande under hela sitt långa skärkarlsliv. — Och så 
flög den sin kos. 





Jan-Erik svor en ramsa, medan han laddade om sina gevär - . 


— Tur i alla fall att han var - ensam och icke hade någon av pojkarna med sig! I annat fall hade han nog fått äta upp 
den här - historien för var - gång det blev fråga om vettskytte. — Men vänta bara! Han skulle nog taga skadan igen, 
när storfågeln kom och fällde. 


Och han behövde icke vänta länge. En väldig tropp ungejdrar kom framstormande österifrån, kupade vingarna 
och kastade sig ned på vattnet, så att svallet stod i högan sky och hela raden av både åd- och svärtvettar for över 
ända. Det var - tvååriga hanar, »helsingar», som i sin grå och vitbrokiga dräkt snarast påminde om stora 
bondankor, fjolårshanar, som bara hade litet vitt på stjärten men i övrigt liknade ådor, och ljusbruna ungådor, 
med stubbiga stjärtar - och utan vitt på vingarna. Jan-Erik väntade, tilldess fåglarna »runno ihop» och han fick en 
klunga av tio-femton stycken framför komet. Han sköt först två och, när - ejdrarna döko men åter kommo upp, 
ännu ett skott. Men då ejdertroppen efter tredje smällen tog till vingarna och brusade iväg, låg det icke så mycket 
som en fjäder kvar - på vattnet. 


Då förstod Jan-Erik, att det icke var lönt att hålla på längre den morgonen, varför han tog upp vettarna och rodde 
hem. Men det märkligaste var - att nästa gång han var - ute med vettarna, gick det lika befängt. Fäll på fäll mitt uppe 
i vettarna och den ena brakande salvan efter den andra — men icke ett liv. Det var som om det icke funnits hagel i 
bössorna. Hela vårskyttet blev förstört för honom. Och det bara för den där - röda ofågelns skull! 


* 

Gubben Matts-Johan på Kobben, som i yngre dagar - var den ivrigaste sjöfågelskytt i hela skärgården, anförtrodde 
mig en gång hur det kommit sig, att han slutat upp med vettskyttet och numera knappast skulle vilja sikta på en 
fågel. 


Jo, det var - en vår han satt i skåren utanför Stångskäret. Det var - stillt och solvarmt, och rätt som han satt och 
lyddes till allfågelsången, nickade han till och somnade — somnade och drömde. Han tyckte, att han kom roende i 
sin vettbåt, och då han hunnit förbi Tistronskärsudden, fick han se en okristlig massa gudungar - ligga i en enda 
lång rad tvärs över hela Brantö-fjärden. När - han kom närmare, märkte han, att fåglarna voro hopfästade liksom 
med en torskrev, som gick in genom näbben och ut genom ändan på dem. — Och så de sågo ut sedan! En hade 
vingen krossad; en annan hade hela buken uppsliten så att tarmarna hängde ut; och en tredje hade båda ögonen 
utskjutna. 


— Vad gör’ ni här - , edra stackare? frågade Matts-Johan, som tyckte, att det hela såg rent beklagligt ut. 


— Jo, sa’ den av »vitrockarna», som tycktes vara liksom förstyre för de andra, det kan du just fråga! ... Vi 



gudungar äro allasammans sådana som du råkat skadskjuta i din’ da’r och sedan lämnat åt sitt öde. Vi ä\ som du 
kan se, några tusen stycken, och ändå är det inte en enda åd med i sällskapet.- 


Den drömmen tog Matts-Johan så hårt, att han genast gav sig i väg hem. Och sedan har han, åtminstone efter vad 
han själv försäkrar, icke lossat skott på någon levande varelse.- 


* 

Men det är icke bara skärgårdsborna som förstå att uppskatta sträckfågeljaktens nöjen och behag. Även inne på 
fastlandet, ja, t. o. m. i den moderna storstaden finnes ju människor med förfädrens gamla jaktpassion i kroppen, 
och de bland dem, som en gång fått vara med om sträckfågeljakten i havsbandet, bruka vara tämligen ense om att 
den, om också ej ur ren sportsynpunkt, så dock i så många andra avseenden går utanpå all annan jakt i skog och 
på sjö. 


Den eljes så självmedvetne och värdige tjänstemannen eller affärsman nen känner en besynnerlig oro i blodet, där 
han sitter vid sitt arbetsbord och ser aprilskyarna jaga fram över stadens husmassor. Han öppnar fönstret för att få 
andas den friska vårluften. Då hör han en fiskmås’ kvidande vårläte, och med ens står ett av hans bästa minnen 
friskt och levande inför honom. — Han minns en härlig, förväntansfull vårnatt med en ännu härligare morgon ute 
bland de yttersta skären. En soluppgång i purpur och eld, som spred det mest bedårande färgspel över vatten och 
land. Och så fågelsträcket med sin spänning och sina överraskningar, sina ständigt växlande syner och intryck 
och sin mäktiga stämning av sjudande krafter och vaknande liv ... 


Den sttame, tillknäppte herrn känner sig riktigt pojkaktigt upprorisk. Än en gång måste han dit ut — ut till 
havsbandets jublande fåglavår! Än en gång vill han se gudungens skumvita fjäderdräkt lysa på blånande vatten, 
än en gång höra allfågelsången, den underbara allfågelsången, som aldrig kan glömmas av den, som en gång hört 
den ljuda över fjärdarna.- 


Så kommer det sig att för varje vår, då isarna bryta upp och regelbunden båttrafik åter kommer i gång, 
skärgårdsångaren till Saltvik för varje resa kommer fullastad med stadsjägare, som skola ut på sträckfågelskytte. 


I Saltvik tagas de emot av lotsar, tullvaktmästare eller fiskare, som mot hederlig vedergällning hålla dem med 
båtar och vettar och föra dem ut till skårplatserna i havsbandet. Om nätterna blir det formlig kapplöpning till de 
bästa ställena. Motorer smattra, segel slå, och årtullar gnissla. Och så snart det blivit skjutljust, börja skotten 
knalla i en nästan oavbruten salva timme efter timme. — Alldeles som om fienden vore där och försökte en 
landstigning på holmarna. 


Ty herrarna från staden komma icke alltid bara för att njuta av skärgårdsvåren och fågelsträckets fängslande 
skådespel. De vilja även döda. Och när ångaren återvänder till staden, hänger hela fördäck fullt med präktiga 






ejdrar, gudungar och ådor om varandra, och brokiga all fåglar i långa rader. 


Att villebrådet kommer till nytta i köket är - icke alltid så säkert, ty de sega, traniga sjöfåglarna äro ingenting för 
läckergommar. Men som jakttrofféer att briljera med vid hemkomsten göra de sig onekligen bra, och bättre 
förstås, ju flera de äro. 


Ja, de goda herrjägarne ha för visso åtskilligt på sitt samvete, då det blir fråga om sjöfågellivets avtagande i 
skärgårdarna. Skärgårdsbon nöjer sig vanligen med »ett kok» fågel åt gången, men gentlemannaskytten blir 
aldrig belåten. Hans diktan och traktan går - vanligen endast ut på att få så höga skottsiffror som möjligt att 
anteckna i sin jaktjournal. 


Det är - inga uppbyggliga historier som berättas här - ute om sådana där - samvetslösa storjägare, som härjat och 
dödat, så länge det funnits en fågel i skärgårdarna. Men mest ökänd och beryktad av dem alla är ändock mister 
Jona, den utländske ministern, han med den jovialiska uppsynen och det stora patriarkskägget. 


Då de stränga jaktlagarma i hans hemland icke tilläto honom att fritt hängiva sig åt sin grymma passion att döda 
djur i massor, valde han vårt land och särskilt våra fågelrika skärgårdar till sin tummelplats. Här - for han omkring 
från jaktmark till jaktmark, från skärgård till skärgård, från ö till ö, spridande död och förskräckelse och skapande 
tomhet och ödslighet var - han drog fram. 


* 


Aprilnatt bland skären. — Det lider mot gryningen. Uddar - och kobbar teckna sig i mörka, suddiga konturer mot 
det dunkla, lugna vattnet, som så småningom börjar - skifta i pärigrått och opal. På västerhimlen står - månen rund 
och blank över Adskär och kommer den höga iskallen ute på österudden att lysa och 




Svantroppen. 


glänsa likt den guldsmidda marmorportalen till ett feslott. Och stjärnorna brinna stora och töckniga likt fjärran 
blinkande fyrar. 

»Gacke-lak, gacke-lak!» Det är en flock grågäss, som tagit sitt nattviste på ett litet grund norr om skäret och nu 
skrämd tager till vingarna och uppslukas av skymningen. — En liten roddbåt, som närmat sig skäret, föres med 
nästan ljudlösa årtag in i den mörka slagskuggan under strandbranten. 


Nya årslag bryta tystnaden, och ännu en båt kommer roende väster ifrån. Den tar i land bakom österudden. Snart 
höres klampandet av tunga steg uppe på land och det hårda dunsandet av stora kullerstenar, som släppas mot 
berget. Det är en sjöfågelskytt som håller på att iståndsätta den gamla skjutskåren på udden, sedan han först inom 
gott skotthåll från land lagt ut sina vettar, par om par, cjdrarna för sig och allfåglarna för sig. 


Det är som om hela himlavalvet lyftes och sänktes under jämna andetag, innan den första rosafärgade strimman 
bräcker fram i öster. Kobbarna stå svartvioletta mot den ljusnande himlaranden, och den svaga dyningen 
övergjutes av en skiftning av vingult och orange, medan vaknande vindkårar strö ut ett lätt stoft av ultramarin 
över vattnet. 


Nu höres intet annat ljud än dyningens jämna andedrag.-Men så börja grodorna kväka i kärrpölarna på 

skären. Det ger ett egendomligt knattrande eko i bergen, liknande knäppningar av kastanjetter.- 


En liten svart fågel med stora vita vingfläckar kommer flygande och fäller på vattnet utanför udden, i det han 
låter höra en klar, visslande lockton. Så kommer en till och ännu några stycken, tills de utgöra en hel liten flock. 





Där de i snabb flykt surra fram tätt över vattenytan, te de sig i den bleka halvdagern som svärmande svarta och 
vita jätteinsekter. Nu kasta de sig åter ned på vattnet, där de börja doppa och dyka med en sådan livlighet och ett 
sådant behag i rörelserna, att det är en fröjd att se på. — Det är tobisgrisslorna, skärens små svarta troll, som 
varsla om havets närhet var helst de uppenbara sig.- 


Långt ute på fjärden simmar ett ejderpar. — Främst honan, den vackra brunspräckliga åden, och i vattenstrimman 
efter henne hanen i full bröllopsdräkt. — Guding eller gudunge så kallas han. Och sannerligen om en ung havsgud 
i fågelhamn kan te sig skönare och stoltare än denna präktiga uppenbarelse i sin skumvita mantel, sitt lysande 
bröstharnesk, skiftande i samma dämpade orangefärg som den av morgonrodnaden kyssta vågen, och sin vackra 
hjälmhuva, upptill sammetssvart, baktill över nacken ljust sjögrön som undervattensklippornas böljande 
algmatta. 


Han kastar huvudet bakut, strupen sväller, och det breda bröstet höjer sig över vattnet, då han hänförd talar 
kärlekens ord till sin väna najad: »A-o- -kock-o!» Det är ett lockrop i djupaste bröstton, som rular fram över 
vattnet likt suckandet av en mot hällen brytande bölja. Ett kärleksspråk, vilt och passionerat, sådant det talats 
alltifrån tidernas morgon. — Och den 



sköna svarar med ett ömt skrockande »gock, gock», där hon med små nyckfulla avvikelser än åt höger, än åt 
vänster simmar fram mot det ur gryningens töcken framträdande landet. En oemotståndlig längtan drager henne 
dit. Hon drömmer om en skreva mellan hällarna, där hon, dold av den bruna ljungens skyddande täcke, under 
gångna vårar bäddat sin mjuka dunbale och ruvat sina ägg. 

Plötsligt sträcker hon halsen och tar till vingarna. Gudungen följer henne. In emot land bär deras flykt i en vid 
krets runt skäret. 


Då de närma sig österudden, bli de varse några andra ejdrar, som ligga parvis helt nära land, orörliga och med 
indragna halsar, som om de ännu överlämnade sig åt nattvilan. — »Gock, gock, kock!» lockar det ivrigt från 





udden. 


Åden hejdar sig i flykten, bromsar med vingarna, så att de stå böjda som kupiga fallskärmar och tar vattnet likt 
ett hamnande hydroplan. Även gudungen kastar sig utan betänkande ned, så att en glittrande kaskad av små 
vattenpärlor rulla fram över den vita fjäderdräkten. 


Han simmar fram mot sina förmenta stamförvanter och vill hälsa hanarna med ett utmanande »a-o». — Men vad 
nu! De se så besynnerligt stela och livlösa ut, där de ligga och guppa i dyningen, att gudungen känner sig illa till 
mods och vänder dem ryggen för att simma utåt sjön. — Då kommer en bländande eldblixt och en knall från 
bergsskrevan på udden ... Den stolta fågelns huvud sjunker ned mot bröstet, en darrning far genom den 
vitglänsande fjäderskruden, och några lösryckta dun gunga bort med vågen ... 


Åden har förskräckt tagit till vingarna och undgår på så sätt det skott, som varit ägnat åt henne. 


Mannen på sttanden lämnar sin skjutskåre, stiger i båten, som gömts bakom närmaste udde, och ror ut och hämtar 
upp den skjutna gudungen.- 


Nu blossar morgonrodnaden upp likt en på vattnet vilande praktfull, purpurfärgad blomma, som hastigt öppnar 
sina kronblad. De små strömolnen på österhimlen brinna som eld, och dyningarnas ryggar få en allt starkare 

orangefärg med dragning åt rostbrunt.-Dagsljuset växer och växer. Snart lyser hela östra himla.ha.1van 

klargul som ett knipöga, medan den dunkelblå västerhimlen med sin bleknande måne övergjutes av en allt 
starkare rödviolett återglans. 


Då höras fjärran ifrån några vemodigt klingande, mångstämmigt upprepade toner. »Ang-ang, ang-ang!» ljuder 
det närmare och närmare. — Svanesången! 


En tropp på några och tjugu svanar komma i snöplogsformation tågande mot nordost på ringa höjd över skäret. 
De väldiga fågelkropparna med de nästan vidunderligt långa, käppraka halsarna lysa som purpur i 
morgonrodnaden. För den, som snett underifrån betraktar den levande kilen av jättefåglar, ser det ut som låge de 
packade i luften den ena över den andra, och vingarna röras så taktfast och automatiskt, som om de sattes i 
rörelse av ett gemensamt muskelsystem. — »Ang-ang!» Svantroppen styr stolt och målmedvetet sin väg rakt 
framåt för att om några ögonblick försvinna, uppslukad av soluppgångens flammande bål. 


Ejdersträcket fortsätter. Enstaka fåglar eller par och hela troppar ko mm a flygande. — De, som äro nog oförsiktiga 
att hälsa på vid österudden eller någon annan av vettplatserna kring skäret, bliva mottagna med skott, och allt 
flera få låta sina liv. 





Solen höjer sig ur vågen, och allfåglarna hälsa den med sin härliga solsång, överröstande ontuppen, som blåser 
och spelar utan uppehåll på högsta klinten av skäret. Den ena allfågeltroppen efter den andra kommer jagande 
utifrån havet. 


Ett töcken stiger plötsligt upp i nordost, döljande solskivan, och ett par lätta byar med snöblandat regn draga 
förbi. Men det hela är över på några minuter, och då solen åter bryter fram, tager allfågelsträcket ny fart. — »A- 
aula-a-a-aula!» Där svänger en stor tropp om udden och kastar sig besinningslöst mitt bland de uppstoppade 
lockfåglarna. De gamla hanarna med sina långa, uppåtböjda spetsstjärtar fara stridslystna mot varandra och böja 

halsen i s-form, sjungande med fulla lungor.-Då blixtrar det åter gång på gång från den lilla stenfästningen 

i bergskrevan, och flera fåglar flyta dödsskjutna på vattnet... Att dö under lek och skallande sång det är en död, 
värdig dessa sorglösa sångare-bohemer, havets vandrande trubadurer!- 


Från när och fjärran knalla skotten över fjärdarna, dovt och utan eko, likt ljudet av två plankor som slås 
tillsamman. Över allt på läsidan av skär och småkobbar lura skyttarna bakom ett bröstvärn av gråstenar eller ett 
på en spira upphängt segel, och varhelst fåglarna närma sig en skyddad vik eller en udde, hälsas de av eldblixtar 
och skurar av bly. — Sådan är människornas välkomsthälsning till de hemvändande fågelskarorna!- 


Men den präktiga åden, som i den tidiga gryningsstunden vid österudden av Ådskär förlorade sin make och så 
när själv hade fått sätta livet till, simmar oroligt omkring på fjärden. Allt ivrigare och ivrigare kallar hon med sitt 
»gock, gock, gock», som ger eko mot hällarna ... Den hon väntar kommer icke — hans djupa »a-o» skall aldrig 
mera ljuda över vågorna — men väl en annan gudunge, lika präktigt skrudad, lika passionerad och ridderligt 
uppvaktande som den förlorade. Fru Ada visar sig väl till en början litet reserverad och gör min av att simmande 
draga sig undan. Men det märks väl, att den ståtlige främlingen gör ett djupt intryck på henne med sina kråmande 
halsrörelser och sirliga reverenser. Efter en stund svarar hon på hans kärleksförklaring, och kanske innan nästa 
dag grytt simmar hon, tröstad och lycklig, vid den nye makens sida. 



HAVSBANDETS EREMIT 







UPPE på den höga bergknuven öster på Ådskär sitter en ensam man hopkrupen under en klint. Så länge 
vårnattens violetta skymning ännu låg tät över vatten och kobbar, smälte han helt ihop med gråberget, men nu 
sedan solen gått upp, skulle ett vant öga nog kunna upptäcka honom ett gott stycke utifrån sjön, trots att han sitter 
orörlig som en bildstod. Den lilla seniga gestalten är iförd storväst och sjömansbyxor av blå boy. Under 
skärmmössan lyser ett par mörka, skarpskurna ögon fram ur ett ansikte, svartbrunt som en morians, brynt av den 
skarpa, etsande vårsolen och svärtat av torrvedsröken från kaffeelden. 


Det är vännen Majgren, filosofen Alexander Majgren, skärens eremit, havsbandets flygande holländare — han 
som likt en sttäckande sjöfågel far omkring från skär till skär, från kobbe till kobbe och sällan sätter sin fot på 
hemlandets strand, så länge det finns öppet vatten. 


Inne i norra hamnviken ligger hans lilla jolle, lastad med så gott som allt vad han äger av denna världens goda. 
En hösäck och några gamla rockar och täcken utgöra hela hans sängkammarlyx. Köksattiraljen består av kastrull 
och kaffepanna, en bleckflaska och en gammal sjömanstornister till förvaring av matvaror. En Huskvarnabössa 
och ett blåmålat skrin med skjutgrejor samt yxa och tälgkniv, ett par metspön med revar och några slitna 
abborrnät fullborda utrustningen. 


Med en gammal säcktrasa till segel färdas han snart sagt i vilket väder som helst ända ut till Storskärgården och 
Alskäi - , om det skulle knipa. 


I kallt och regnigt väder logerar han i någon gammal fiskebod ute bland skären eller i en riskoja, som han bygger 
åt sig på någon av hemholmarna, men är det varmt och vackert, sover han ljuvligen i sin båt, vaggad till sömns 
av kvällsbrisens kluckande dyning. Då och då skjuter han sig ett kok sjöfågel eller fiskar några abborrar eller en 
gädda, som han steker i askmörjan efter lägerelden. Om våren och förso mm aren hålla trut och mås honom med 
färska ägg, och när högsommaren kommer, kalasar han kungligt på ängarnas smultron, granskogarnas blåbär, 
bergklintarnas hallon och myrarnas hjortron. 


Så flackar han omkring, njutande av luft och vind och böljelek och av allt det härliga, skärgårdsnaturen har att 
bjuda i sol och regn, i stiltje och storm. Att ligga och kika på fåglarna och utforska deras vanor och hemligheter, 
och att se hur det växer och blommar där ute bland skären det är hans liv. 


Och dessemellan kryper han in i sitt skal, eller rättare under sina gamla täcken, vilar, sover och drömmer. Att 
taga vara på och njuta riktigt intensivt av de solskensstunder, livet har att bjuda, men sova bort ruskdagarna och 
förtretligheterna det är kärnan i hans levnadsvishet. 


Det är icke med honom som med Ante-gubben i Storskärgården, vars genom generationer nedärvda skärkarlsblod 
för varje vår oemotståndligt driver honom ut till ett hårt och strävsamt liv i havsbandet. Nej, vår gode Alexander 
är icke någon skärkarl i detta ords egentliga mening. Han är snarare en parodi på en sådan. Det är skärgårdens 



underbara vår och ännu underbarare so mm ar som alltsedan ungdomen tjusat och trollbundit honom till den grad, 
att han tycker sig icke kunna leva och andas annorstädes än här ute bland de öde, obebodda skären. Havets eviga 
oro har gått honom i blodet och driver honom som en vandrande våg från sttand till strand. 


Under sin ständiga odyssé har även han ett Scylla och Charybdis att undvika, och det är människorna och deras 
ständiga arbetsjäkt. — Endast när det börjar bli tomt i brödpåsen eller kaffedosan, vänder han stäven mot 
hemlandet för att kila upp till handelsboden ett tag. Och så ibland när ensamheten plötsligt blir honom 
outhärdlig, och han måste i land för att icke glömma bort att tala. Liksom alla ensittare, då de ko mm a 
tillsammans med andra människor, blir han vid sådana tillfällen mer än skäligt talför och meddelsam. Då kan han 
ibland berätta om sina märkliga äventyr i främmande länder under ungdomsårens långfärder till sjös och om alla 
sina upplevelser bland skären under årets alla tider och dygnets olika timmar. Och när han berättar, gör han det 
så, att alla med eller mot sin vilja måste höra på — talar med en viss självkänsla och överlägsenhet i tonen, men 
för övrigt väl och visliga såsom det höves en filosof. 


Men eljes vill han helst vara i fred, och då en båt närmar sig det skär, där han för tillfället slagit ned sina bopålar, 
får man vanligen se honom likt en skygg fågel taga till vingarna eller rättare sätta till segel, långt innan den 
besökande hunnit i land. 


För tusan, det kunde ju hända, att det var någon som ville ha honom med ut på slåtterarbete eller skötläggning! — 
Nåja, nog för att han kan arbeta, om han vill! Det har nog folket där borta i byarna reda på. — Men just i dag, i 
detta härliga väder, när himlen är så klar och sjön så blå. Nej, det passar honom verkligen icke! Sommaren är så 
kort, och han vill njuta av den, så länge den varar. Tids nog kommer vintern, då han får sitta och kura inne i den 
gamla kojan på Skatudden, som folket där upplåtit åt honom. Då tager han i håll med sitt vanliga vinterarbete, att 
tälja gj ordar och binda armar till ryssjor. Och icke större behov än han har, så räcker pengarna, som han förtjänar 
om vintern, till för honom att leva på även under sommaren, d. v. s. till bröd och kaffe och tobak och möjligen 
litet starkt då och då. Vad han eljes kan behöva hämtar han ju ur sjön. 


Varför skulle han arbeta mer än nödigt? Skulle han kanske börja spara och lägga på hög? — Vem skulle väl ha 
gott av det? Han är ju ungkarl och speleman, som det heter, och har icke en levande själ som han behöver tänka 
på eller draga försorg om. 


Folk förgruvar sig naturligtvis över honom och säger, att han icke bär sig klokt åt som ligger ute på det där sättet, 
att han är en djävul mot sin egen kropp, och att det kommer att taga en ände med förskräckelse, då han blir 
gammal och orkeslös. — Men sådant bara skrattar han åt. 


I dag har det varit en dag efter hans sinne, en riktig klang- och jubeldag! En vårluft, stark och upplivande som 
vinet, han mindes från sin ungdoms långresor nere i Medelhavet... Ett par hastigt övergående snöbyar strax efter 
soluppgången, men därefter uppklarnande himmel och en lagom stark bris, som satte fart på fågelsträcket. Och 
nu den ljuvligt smekande solvärmen i lä av klinten! 



Alexander har setat där hela morgonen, eller rättare sagt halva natten och hela morgonen. Klockan hade icke 
slagit tolv, då han vaknade i den gamla lavbelupna boden på Skötkobben, gjorde upp eld och satte på kaffe. — 
Necken men inte han månde ligga och sova en sådan natt! — Så hade han trevat sig fram mellan de stora blocken 
på sttanden, skjutit ut båten och satt kurs på Ådskär, rakt emot månstrimman. 


Han var - tidigare ute än både skyttar - och sträckfåglar - . Det var - han som skrämt gässen från grundet vid 
Österudden. Och sedan han väl kommit i land på skäret och krupit ihop under bergklinten, hade han sett och hört 
allt som tilldragit sig på fjärden och kobbarna runt omkring. 


Själv har - han längesedan tröttnat på att sitta med vettar. Det kan passa för pojkar - och herrjägare men icke för 
honom. Nej, vill han ha sig en fågel, behöver han endast gå till sttanden, krypa ned i en bergskreva och vifta med 
sin halsduk, så kommer genast en nyfiken allgubbe eller allkäring simmande i skotthåll. Eller också kan han 
krypa inom håll för en gudunge, där - den ligger och oar - invid land eller för skraken, som sitter uppkrupen på 
grundet, vaktande sin hona. Det är - annat till spänning med sådan jakt än att sitta i skåren och skjuta till måls på 
fåglar, som ko mm a flygande rakt i gapet på en. Förresten brukar - han göra som havsörnen och i första hand nöja 
sig med de fåglar - , som skadskjutna ko mm a drivande för vind och våg. 


Men hör nu på vad han sett och upplevat från sin utkiksplats uppe på knuven. — Jo, först satt han och följde 
grisslornas lekande flykt över det skymningsdunkla vattnet. Om en stund varskodde han den första gudungen, där 
den blev synlig som en vit gnista ute på fjärdens violettblåa vidder, och så började den ena ådfågelstroppen efter 
den andra sträcka utifrån havet. Den stora svanflocken styrde fram över Ådskärsknuven på så ringa höjd, att 
ljudet av vingslagen stod som ett mäktigt brus omkring honom och han tydligt kunde skilja de gamla snövita 
svanarna från de gråskimliga ungfåglarna. Och när - han vände sig om och försiktigt sträckte huvudet över klinten, 
hade han några få meter framför sig den granna ontuppen, som sprang omkring på berget, släpande med 
vingarna, slog upp lyrstjärten med den vitglänsande undergumpen, blåste ut ett hest »karrah!» hoppade högt i 
luften och lät sitt porlande spel ljuda över skäret. 


Alexander räknade skotten från sjöfågelskyttarnas gevär. Vilka som sutto i de olika skårarna hade han snart 
tämligen klart för sig. Några av dem hade han känt igen bara på årtagen, då de kommit roende i mörkret på väg 
till vettställena. 


Det var - ett förskräckligt skjutande, särskilt från Stångskäret, där - Anton på Grundet satt med några stadsherrar. 
Man sköt och brassade på rakt som minister Jona, när - han var - som värst i tagen. 


Pass på! Där - kommer ett ejderpar och fäller hos Gammalbypojkarna på Sävgrundet... Två dova smällar ... och så 
ännu en. — Jo, fåglarna tycktes verkligen ha blivit på platsen. 



Och nu! Nu få de sig ett riktigt fäll borta vid Stångskäret. Det är då mer än man kan unna dem ... Tio - tolv - 
sexton ejderfåglar i samma tropp! 


Det brakar lös en förskräcklig salva. Men hur de skjuta till vägs, det vete Necken. Ty då troppen lyfter och far i 
väg utåt fjärden, räknar Alexander med en viss tillfredsställelse fortfarande sexton fåglar. 


Men först sedan snöbyarna ruskat ned och allfågcltropparna ko mm a instormande, blir det riktigt liv i spelet. — 
»A-aula-a-a-aula!» — A, vilken musik! Skotten knalla i norr och söder, i öster och väster. Särskilt från 
Saltvikshållet, där ljuset från Blåskärs fyr ännu blinkar svagt genom det vikande töcknet, höres en jämn och 
ihållande skytteeld. 


Alexander har en gammal kasserad sä lk ikare bredvid sig på berget, och då han får se någonting långt borta, som 
han icke riktigt kan urskilja, eller det är någonting särskilt som väcker hans intresse, tar han försiktigt upp tuben 
och lägger stöd mot knäet. 


Ibland är det några mörka fåglar, som under låg flykt sträcka långt ute till havs. — Ja, visst! Sjöorrar! — Ibland är 
det en flock grågäss som gungar fram genom luften någonstädes ute vid Svartkobbarna. 


Alexander roar sig en stund med att räkna lommarna, som sträcka förbi. Men det är ett otacksamt göra. Ty 
lommarna äro i dag otaliga som vågorna på fjärden. 


Hans mun drar sig till ett leende under den mörka, borstiga mustaschen. — Det kommer en stor all fågel tropp 
styrande rakt på Karl-Olofs skåre vid Österudden. Det är långstjältade allgubbar och några stubbstjältade 
ungailar och allkäringar. Sjungande och knarpande, kasta de sig ned mitt ibland vettarna, som slås över ända den 
ena efter den andra. — Men intet skott faller. — Sannerligen, har icke Karl-Olof setat och slumrat till i skåren. Ja, 
det har han! 


Då äntligen kommer det ett par rungande smällar från skjutskåren i bergskrevan. Allfåglarna lyfta och göra en 
lov utåt sjön men återvända för att ånyo störta sig i fördärvet. Ett par skott till, och så tyckas de äntligen ha fått 
nog av äventyret. — »Ja, kaller, ja kaller!» hörs Karl-Olof locka allt ivrigare. Men det hjälper ej. Fåglarna tyckas 
icke ha någon lust att fälla för tredje gången.- 


Solen börjar gassa riktigt varmt. Det känns så skönt genom storvästen! Alexander sträcker vällustigt ut sig på 
rygg och låter blicken irra omkring bland vårliga skyar, där en liten stenfalk, som ser sig om efter boplats på 
skäret, står stilla på fladdrande vingar. 




Ett par nyligen anlända strandskator vissla ute på grundet, skärpiplärkan kvittrar, och en sädesärla kommer 
trippande utmed bergkanten, där hon får ögonen på några små flygfän, som väckts till liv av solgasset mot hällen. 


Ejdrarna ha slutat sträcka, och all fågeltropparna börja under fortsatt sång samla sig ute på fjärden. Endast 
lomsträcket är ännu i full gång. 


De flesta av sjöfågelskyttarna ha längesedan tagit upp sina vettar och farit hem. 


Allfågelkören växer i styrka. »A-aula-a-a-aula» jodlas det månghundrastämmigt i stigande och fallande 
tongångar. Alexander måste upp på klinten och betrakta sångarna genom kikaren. — Mörka halsar, vitglänsande 
ryggar och långa spetsstjärtar burna i mjuk båge uppåt, höja sig och försvinna bland vågglittret. Det är som en 
enda stor levande flotte av fåglar. Många hundra, ja, kanske tusen stycken! — Och när så flocken delar på sig och 
ett par hundra fåglar samtidigt taga till vingarna, är det som om den lugna fjärden rördes upp av en plötsligt 
framrusande cyklon. 


Alexander står i begrepp att åter sträcka ut sig på hällen, då han får ögonen på någonting vitt ute på 
grundslangorna på norra udden. — Är det en vitfågel, eller bara en k ring farande skumtapp, eller ...? — Han tar till 
kikaren. — Jo, han tyckte väl det! En gudunge, en skadskjuten gudunge, som trycker mellan stenarna vid 
tångbanken. Genom kikareglaset syns det tydligt, att vingknopen och den gräddfärgade halsen äro fläckade av 
blod. 


Alexander hasar sig utför berget och går ned till båten, där han tager fram sin gamla Huskvarna-bössa, som han 
laddar. Så drar han av sig stövlarna och tassar ljudlöst i väg utåt udden. Kommen ett stycke, lägger han sig platt 
ned på berget och börjar krypa, tagande skydd av hällar och stenar. — Man kan aldrig vara nog försiktig. En ejder 
är ett under av vaksamhet, han må vara hur svårt skadskjuten som helst. — Nu känner han på sig, att han är inom 
håll, lyfter huvudet och börjar helt varsamt maka fram bössmynningen över berget. 


Men ejderhanen, som nyss låg där halvdöd och blodig med huvudet neddraget mellan vingarna, har av en eller 
annan anledning anat oråd och rusar upp och ut i sjön, där han börjar simma och göra försök att dyka. — Där är 
huvudet åter uppe över vattnet, och Alexander skalljust taga korn och skjuta, då han hör ett tungt frasande 
bakom sig och får se någonting liknande en stor, mörk fäll svepa fram över huvudet på sig. 


Det är en havsörn, som skjuter fart utåt vattnet och slår klorna i ejdergubben, innan denne hinner dyka för andra 
gången. 


Alexander har örnen på kornet och skulle ledigt kunna sända honom hela hagelsvärmen i kroppen, där han med 
kraftiga vingslag far i väg med ejdern dinglande under sig. — Men varför skulle han göra det? Skulle han ondgöra 



sig på en fågel! Hade inte Gammel-Ante lika god rätt till ejdern som han själv? 


Men det var tusan så närgången han var i dag, den kanaljen! — Alexander hade känt de stora vingarna fläkta om 
öronen på sig. Tur att det icke gick för honom som för gubben Söderman, som en gång satt vid Österviken på 
Ängsön och lagade en gäddkasse, då Gammel-Ante kom farande och slet sälskinnsmössan från huvudet på 
honom och flög bort med den, antagligen i tro att han slagit klorna i en sälrok eller något annat djur. — Ty 
Gammel-Ante kan misstaga sig ibland han också, trots sina skarpa sinnen. 


— Nej, inte vill han örnen något ont! ... Gå på du, gosse, säger han, gå på du bara! Ännu finns det fågel i 
skärgården, så att det räcker till för oss båda ... 


Och så sätter han sig att se efter den mörka fågelsilhuetten, som hastigt avlägsnar sig och slutligen försvinner 
väster ut över de skogklädda holmarna. 


I STORSKÄRGÅRDEN. 


NÅGON gång på vårsidan, då ni sitter vid edert morgonkaffe och öppnar eder huvudstadstidning, händer det 
kanske, att ni får ögonen på en fetstilsannons av ungefär följande lydelse: 


För jägare och naturvänner att beakta! 

Sjöfågelskärgård till salu. 

En skärgård, omfattande ett 30-tal öar, skär och kobbar om sammanlagt c:a 1,000 tunnlands ytinnehåll, 
belägen ute i havsbandet, omkring fem timmars ångbåtsresa från Stockholm, utbjudes härmed till hugade 
spekulanter. I skärgården, som erbjuder en osedvanlig givande jakt och dito fiske, häcka följande 
sjöfågelarter: 


(Här följer en längre uppräkning, omfattande de flesta av våra skärgårdsfåglar, från fisktärnan till 
grågåsen.) Priset på hela skärgården, inklusive jakt- och fiskerätten är endast 00,000 kr. 


Närmare upplysningar på tel. Riks 0000. 


Annonsen går igen år efter år med ungefär samma avfattning, endast med den lilla skillnaden att priset, som för 
några år sedan var 1,000 kr - ., efter pen ning värdets våldsamma fall så småningom höjts till 60,000. 



Läser ni en dylik annons, säger jag, kan ni vara livligt övertygad om att den annonserande icke är någon annan än 
grosshandlare Sebulonsson, såsom affärsman en värdig telning av Israels världsbehärskande stam och därtill i 
likhet med sin stamfader Esau en väldig jägare inför Herranom. Ty om också rösten, som svarar eder på det 
angivna telefonnumret, skulle vara Jakobs, så äro icke desto mindre händerna Esaus. Eller med andra ord: 
Grosshandlare Sebulonsson begagnar sig vid dylika tillfällen helst av affärsombud. 


Vad nu den salubjudna skärgården angår så tror jag mig knappast förråda någon hemlighet, då jag talar om att det 
är Svartkobbarna, en liten samling kala småskär, kobbar och grund, trekvarts mil nordost om »hemlandet» som 
åsyftas i annonsen. Den angivna arealen, 1,000 tunland, tyckes visserligen vid ett ytligt bedömande icke stämma 
så alldeles väl med Svartkobbarnas, i det att dessa små, vitt spridda havsklippor tillsamman knappast torde uppgå 
till mer än en tiondel av nämnda ytmått. Men de misstankar om någon s. k. affärsbluff man möjligen skulle 
kunna hysa bliva genast skingrade och man ger herr Sebulonsson obetingat rätt, då man får veta, att han vid 
arealberäkningen medtagit icke blott själva bergkobbarna utan hela vattenområdet mellan och omkring dem, 300 
meter från land räknat. 


Och vad priset beträffar så kommer herr Sebulonsson att göra en lysande affär, vare sig han får 1,000 eller 
60,000 kr - , för kobbarna. Ty ni må veta, att han var med och tog för sig redan på den tiden, då skärgårdsborna 
brukade slumpa bort hela skärgårdar för några få fattiga riksdaler — säljande sin härliga förstfödslorätt för en 
grynvälling, alldeles som herr Sebulonssons stamfader lär hava gjort en gång i tiden. 


Jag sade nyss, att vännen Sebulonsson är en väldig jägare inför Herranom, och när allt kommer omkring, torde 
han kunna upptaga tävlan med själva minister Jona, då det blir - fråga om vem som under senare tider gjort slut på 
de flesta hararna, cj dr ar na och allfåglarna ute i Stockholms skärgård. 


I början av april, när de stora ejder- och all fågel sträcken draga förbi Storskärgården och »isåden» börjar gå i 
land, får man en vacker dag se en bogserbåt med en lång rad av mindre farkoster på släp komma stävande över 
hemfjärden österut. Det är vännen Sebulonsson med jaktsällskap på väg ut till Storskärgården, där han varit så 
gott som ensam herre, alltsedan den bofasta fiskarebefolkningen för omkring tjugufem år sedan uppgav striden 
mot storm och vågor där ute i havsbandet och drog sig tillbaka till det tryggare och bekvämare »hemlandet». Det 
var tre hushåll, inalles omkring tjugu själar, som då, någon gång på 1890-talet, lämnade Storskärgården, sina 
fäders karga, stormomsusande hem. Endast gamle Ante Ö. den siste skärkarlen, havsörnens namne, stannade kvar 
med sin gumma. Och där håller han ännu i dag, fastän 90-årig, ensam ut — gumman dog för omkring 10 år sedan 
— från första dagarna av april och till och med Andersmässa, den sista november, då han firar namnsdag där ute i 
sin kära skärgård för att dagen därpå, vädret må vara aldrig så hårt och blåsa från vilket håll som helst, sätta till 
segel med kurs på »hemlandet». 


Ja, där går han och »tomtar» i sina sälskinnssockor, plockar och rensar med beundransvärt tålamod sitt ejderdun, 
lägger sina nät och revar, saltar sik och torsk för vinterbehov, skjuter sig då och då ett kok fågel och är för övrigt 
så nöjd med tillvaron som en människa någonsin kan vara. Skulle tiden ibland under fulvädersdagar bli honom 
för lång, sätter han brillorna på näsan och slår på fadrens vis upp sin bibel eller också sjunger han, sjunger med 
ännu väldig kyrksångarestämma, så att det hörs långt ut på sjön, och man skulle kunna tro, att det vore själva 



Necken som kvad, om icke de traditionella harposlagen saknades. Men trots sitt ensittareliv blir han aldrig så 
glad som då han får - besök. Och sådana får - han ofta, ty alla, såväl skärgårdsboi' som sommargäster och seglare, 
som befara det s. k. norra kortet av Stockholms skärgård, försumma icke gärna att söka sig in genom det smala, 
slingrande hamninloppet vid Korpharsbranten för att hälsa på gamle »farbror Ö», som de lärt värdera för hans 
många goda skärkarlsegenskaper och för hans ända in i ålderns sena höst bevarade livlighet och friska humör. — 


Då »Sebulon» med jaktsällskap kommer ut till Storskärgården, blir det emellertid åter liv och munterhet i de 
halvt nedrasade ödestugorna på hemskäret. Man stoppar - igen de utslagna fönsterrutorna med säcktrasor så gott 
sig göra låter, bänkar - sig vid de gamla skröpliga och halta fällborden och bäddar - syskonbädd på de svartnade, 
murknade och knarrande golven. 


Naturligtvis utgöres sällskapet av idel gentlemannajägare, som hava mycket höga tankar - om sig själva som 
jägare och jaktvårdare. Men det oaktat och trots att jaktherren själv — det måste sägas till hans beröm — utfärdat 
stränga order om att endast hanar av ejder få skjutas, händer det blott allt för ofta att skyttarna i sin jaktiver och 
under inverkan av ja, — låt oss säga den starka vårluften — i hastigheten taga en äggstinn värpåd för en gudunge. 
Och kommer där - en sträckande sångsvan eller någon annan stor eller sällsynt fågel, så är - det alls icke säkert att 
han kommer helskinnad förbi skjutskårarna. Ty under vårjakterna i Storskärgården gäller det först och främst att 
roa sig riktigt grundligt och skjuta och smälla på, så länge handen orkar hålla i geväret och pekfingret böja sig 
om trycket. De bålde jägarna äro naturligtvis angelägna om att få anteckna så höga skottsiffror som möjligt i sina 
jaktjournaler, och ett tillfälle till »ett vackert skott» får - på inga villkor lämnas obegagnat. 


»Sebulons» faktotum, den lille satte och pigge ålänningen Jakob Källström är alltid med för att ordna med 
skårarna och vettarna, plocka upp de döda fåglarna och förfölja de skadskjutna, men framför allt för att locka 
allfågel. Den konsten förstår gubben Jakob bättre än någon annan nu levande i hela skärgården. När - han låter sitt 
med gäll strupton framslungade »ja’ kallar, ja’ kallar» ljuda över morgontöckniga fjärdar, kan ingen allfågel, som 
befinner sig inom en kvarts mils omkrets, stå emot Jakobs Siren-sång. »A-au-la, a-a-aula! svaras det allt ivrigare 
utifrån fjärden, och förr eller senare kommer hela troppar - av både allgubbar och allgummor och fälla bland 
vettarna, så att vattnet ryker om dem. 


Skotten smälla ... En del fåglar - bli liggande på vattnet, andra bli endast skadskjutna och dyka, andra åter taga till 
vingarna. Men Jakob fortsätter att kalla så lockande och bedårande, att fåglarna, fast de blivit påskjutna, åter 
komma till vettarna både en och två gånger. 


Som ett bevis på den lille ålänningens fenomenala förmåga som fågellockare vill jag berätta följande. 


En gång, det var - i slutet av maj, befann sig Jakob tillsammans med sin vän Jan-Erik Ö. ute vid Masen för att 
lägga skötar - . På morgonen, då de skulle fara hem, blev det »dov stillt», varför de togo i land vid en liten kobbe, 
som kallas Smörasken och där - det brukar - vara bra att sitta med vettar. Som de nu sutto där - uppe på klinten och 
solade sig och förgäves spejade efter en begynnande kåre på den solblanka fjärden, började de resonera om 




fåglar och särskilt om sina erfarenheter rörande allfågelns vanor. 


»Lysta på mej!» sade den alltid lika tvärsäkre Jan-Erik. »Ja kan ge mej trollgubben (fan) på att bara där kommer 
en skaplig nordlig storm i mitten å mån, så finns dä inte en allfågel här efter Eriksmässa (d. 18) och rakt inte efter 
Urbanus (d. 25). I dag ha vi förräxten den 27.» — »Hm», väste Jakob på sitt en smula sävliga sätt. »Vet-inte-dä ... 
Har nog — sett dom här senare också ...» 


»Nej så ta mej trollgubben, om du dä har!» Men Jakob stod på sig. Och dispyten slutade med att gubbarna slogo 
vad: Om de fingo syn på en allfågel under dagens lopp, skulle Jakob såsom den vinnande parten ha att emotse en 
tobaksfläta och dessutom bliva bjuden på kaffe vid hemkomsten, i motsatt fall skulle Jan-Erik ko mm a i 
åtnjutande av samma goda förmåner. 


Så gingo de ned i båten efter sälkikaren och började noga undersöka fjärden och varenda litet grund där ute i 
solglittret. Här och där syntes några ejderfåglar, svärtor eller prackor, men av allfågel fanns icke så mycket som 
en fjäder att se. 


Jan-Erik tyckte sig redan ha tobaksflätan lika säkert som om den redan legat i hans gamla mässingsdosa, och 
hungrig som han var vattnades det i munnen på honom vid blotta tanken på den ljuva kaffetåren, som han skulle 
bli bjuden på. 


Det finska blodet hos vännen Jakob förnekade sig likväl icke. Han var envis som synden. 


»Tror i alla fall, att där finns några kvar, fast vi inte kan få syn på dom», sade han, spottade ut den förbrukade 
tobaksbussen och begynte locka ... Och så han lockade sedan! Det var som om de gälla tonerna dansat fram över 
vattenytan och återkastats mot var enda liten kobbe, var enda liten sten! 


På det sättet höll han på utan avbrott en kvarts timme och litet till, medan Jan-Erik låg och drog sig i solgasset 
och då och då lät höra ett ljud, som bra nära liknade ett undertryckt hånskratt. — »Ja tror, fördärva mej, att du 
börjar bli hes i halsen», smädade han. 


Men vad nu! Var det icke någonting som svarade där utifrån bådarna längst borta i öster? Jan-Erik satte sig upp 
som om han hade fått en orm i byxorna. — Jo, minsann var det icke allfågelsång, fastän en smula hes och hackig. 
Och se där — farväl du ljuva hopp! — där kom ju en allfågel, en brun- och svartbrokig, stubbstjärtad sommarall, 
styrande kurs rakt emot dem! 



Några meter från Smörasken gjorde allen en sväng runt kring kobben och kastade sig ned i vattnet mitt för näsan 
på de förvånade gubbarna. Så reste han stubbstjärten i vädret, kastade halsen bakut i S-form och frambragte med 
något skrovlig målbrottsstämma ett läte, som skulle föreställa »a-aula» men som icke blev annat än ett 
långdraget: »a-a!» 


»Jaså, kommer du nu ändå?» sade Jakob. 


»Ja-a, ja-a!» svarade allgubben. — Åtminstone har Jan-Erik, från vars mun jag har historien, försäkrat att han sade 
så. 


De båda gubbarna gingo i båt och foro hem, men Jan-Erik satt tyst och liksom »tänkande» under hela vägen. 
Tjugufemöringen till tobaksflätan måste han ju punga ut med och kaffe skulle han också bjuda på. — Men han 
kände sig trots allt icke riktigt övertygad om att han haft orätt i sitt påstående beträffande allfåglarna. — Ty, se 
det vet ju var och en, att finnar förstå sig på mera än andra dödliga och att de kunna förvända synen på folk, så 
att man rakt inte kan bli klok på vad som är verklighet eller bara trolleri och sattyg.- 



GROSSHANDLARE SEBULONSSONS ÖRNJAKT. 


EN vacker majdag för åtskilliga år sedan visade sig bogserbåten med småbåtarna på släp åter utanför hemlandet. 
Denna gång gällde det morkullsskytte på Sebulons jaktmarker på Ängsö. Bogseraren lade sig för ankar inne i 
Österviken, och skyttarna gingo i land för att i den stilla, doftrika våraftonen placera ut sig längs det kända 
morkullsdraget i kanten av Långängen. 


Hur morkullsskyttet lyckades mäler ej historien, men säkert är att det gick muntert till ombord på bogserbåten, 
där jägarna inrättat sig för natten. Stämningen förhöjdes ytterligare genom det med allmän begeistring mottagna 





meddelande, den gode Sebulon vid supén hade att lämna sina jaktkamrater: Ja, nästa morgon väntade dem en 
överraskning, en jakt, som de säkerligen aldrig drömt att få vara med om! De skulle få jaga ett i verklig mening 
kungligt villebråd — havsörnen, luftens och havets härskare. Hade de sett en havsörn förr? — Jaså, inte. Nå, då 
skulle de få se på tusan! En fågel längre än så här mellan vingspetsarna — Esaus ättling slog ut med armarna — 
och med en näbb, stor och krokig som — som — »som din egen nasus», sufflerade en herre i sällskapet, som hade 
för vana att säga sina vänner obehagligheter. — »Ja, ja, varför inte», återtog Sebulon helt gemytligt och tog sig om 
sitt försvarliga luktorgan. »Men skämt åsido, mina vänner! Tänken er, att jag, en gammal jägare, som alltid 
ansett jaktvårdens a och o vara att med alla till buds stående medel hålla efter rovdjuren och rovfåglarna, tänken 
er, mina herrar, att jag låtit dessa väldiga rovriddare, dessa skärgårdens mordänglar och fisktjuvar under flera år 
fritt husera på mina jaktmarker och i mina fiskevatten» — »trodde annars att det var skärgårdsbomas fiskevatten», 
insköt den elake — »bara för att få bereda er en glädje och i morgon bjuda er på denna enastående jakt!» 


Kvällen slöts under stormande ovationer för den generöse och omtänksamme jaktherren, och i god tid följande 
morgon stod hela sällskapet, inalles sju personer, färdiga att gå till storms mot örnboet vid Långängen. Sebulon 
själv hade beväpnat sig med en modern repeterstudsare, de övriga med sina dubbelbössor, laddade med så grova 
hagel som man i en hast hade kunnat komma över. 


Karl-Olof, utterdödaren, som, då ännu bara en pojke, var med som vägvisare och som berättat mig om denna 
märkliga jakt, hade tidigare på morgonen sett en av örnarna borta vid Hökarsviken, där den tydligen var 
sysselsatt med fiske. 


Sebulon gav tecken till uppbrott, och örnskyttarna satte sig i rörelse, smygande fram som indianer längs den 
vackra lövängsdrog, som från Österviken leder i rak västlig riktning fram till Långkärret. Ingen i sällskapet hade 
tid att fröjda sig åt den ljuva, blommande våren, som log och skalkades runt omkring. Ingen brydde sig om att 
lyssna till det passionerade duvokuttret och gökgalandet, ingen hade öra för taltrastens uttryckfulla föredrag och 
trädgårdssångarens smäktande brösttoner. Var och en gick där och bara solade sig i hoppet om att han och ingen 
annan skulle bli den lycklige och få skjuta en örn. Tänk, att få anteckna en sådan fågel på sin skottlista och sedan 
låta stoppa den och ställa upp den i sitt arbetsrum och att få se sina jägarevänner gröna av avund, när de komnio 
på besök! 


Hunna till kanten av den sanka ängen, på vars andra sida örnboet skulle finnas, stannade man och lade råd, varpå 
Karl-Olof, som är en mästare i all slags smygjakt, skickades ut för att rekognoscera. Efter tjugu minuter, som 
föreföllo de väntande jägarna oändligt långa, var han tillbaka med den hugnesamma underrättelsen, att han 
uppifrån den branta bergklacken sydväst om boet tydligt hade sett en av gammelörnarna ligga i boet. Karl-Olof 
menade, att man nog skulle kunna smyga sig så pass nära, att en god skytt skulle kunna sända örnen en kula, där 
den låg. 


Då jaktherren själv ansågs vara den säkraste kulskytten i sällskapet, utsågs han enhälligt till att under ledning av 
Karl-Olof smyga sig inom håll för örnfuran och göra slag i saken. Det dröjde en stund innan den gode Sebulon, 
följande riktningen av Karl-Olofs pekfinger, fick syn först på boet, där det avtecknade sig som en stor, mörk 
fläck i skogens täta grenverk och däipå på själva fågeln, där den snarare satt än låg i boet med till hälften 



utbredda vingar för att skydda ungarna mot den skaipa nordosten. 


Sebulon tog stöd mot en trädstam, siktade länge och omsorgsfullt och lät så skottet gå. Knappast hade den korta 
studsaresmällen ekat genom skogen, förrän örnen sågs kasta sig ut ur boet och som vanligt i båge nedåt försvinna 

mellan träden.-Men Karl-Olof, som, under det Sebulon gjorde sig klar till skott, snabbt som en ekorre 

äntrat upp i en gran, varifrån han hade vidsträckt utsikt, kunde sttax därpå med belåten uppsyn rapportera, att han 
sett fågeln vingla till och taga mark på en liten ängsglänta några hundra meter norrut. 


Där hittades den också mycket riktigt död, skjuten tvärs igenom bröstet, och blev i triumf buren till andra sidan 
kärret, där den företeddes för det väntande jaktsällskapet. Den obligatoriska mätningen av avståndet mellan 
vingspetsarna tycktes emellertid giva vid handen att det denna gång icke var fråga om något s. k. jätteexemplar. 
Karl-Olof, som kände ganska väl till örnarna, förklarade som sin åsikt, att det var hanen som för tillfället legat i 
boet och nu fallit offer för sin omsorg om ungarna. 


Nå, ja, hade man lyckats skjuta hanen, som brukade vara skyggast och svåråtkomligast, så skulle det nog gå att få 
honan med, bara man gav sig ro att vänta! Och så kröpo skyttarna in under de slokande granarna runt omkring 
örnfuran, där de sutto med spända hanar, färdiga att giva eld, så snart örnmor skulle uppenbara sig. Minuterna 
blevo till timmar, och de blodtörstiga myggsvärmarna under granarna blevo allt våldsammare i sina anfall mot 
stadsherrarnas ansikten och händer, men inget inträffade. 


Då och då hördes örnungarnas svaga pipande uppifrån den väldiga grenkorgen, och en gång tyckte sig Karl-Olof 
urskilja något, som liknade ett avlägset örnskri. Men det var också allt! 


Då var det »den elake» som kom att tänka på ett gammalt knep, som ofta med fördel begagnats, då det gällt att 
vakta ut rovfåglar vid boet. — En fågel må vara aldrig så slug och försiktig, men någon räknemästare blir - han 
aldrig. Därför, om man är flera att hålla vakt vid boet, bör alltid en eller ett par demonstrativt avlägsna sig 
därifrån, på det att fågeln, som ser fridstörarna draga sina färde men icke förmår räkna deras antal, i tro att 
marken åter är fri, skall återvända till boet. — Alltså erbjöd sig »den elake», som sade sig ha fått nog av 
myggplågan, att tillsammans med Karl-Olof draga sig tillbaka mot båtarna i Österviken för att sålunda om 
möjligt skaffa sina kamrater tillfälle till skott. Sagt och gjort, de båda provokatörerna avtågade sjungande och 
hojtande mitt över den nästan trädlösa kärrängen. 


De kunde väl ha varit borta högst en halvtimme, då örnhonan uppenbarade sig utan föregående varning. Likt en 
pappersdrake stod hon där plötsligt i luften ett tiotal meter snett över boträdet. Vingarna voro utspända, så att 
man kunde räkna varenda handpenna, och den vitglänsande stjärten hölls riktad snett framåt för att bromsa 
farten. I klorna höll hon ett långt, slingrande och slängande föremål. Man hann inte riktigt få klart för sig vad det 
var, innan en ursinnig snabbeld började och fem hammerless-gevär av högsta märke inom loppet av några få 
sekunder ur sina dubbla eldgap slungade nio grova hagelsvärmar upp mot den kretsande storfågeln, som med en 
tvär vändning nästan kastade sig på rygg i luften och försvann, kvarlämnande som minnen några avskjutna dun 
och tjädrar, som i täta serpentinvindlingar sakta dalade ned över de häpna skyttarna. 




»Ja, men hon fick allt bra med stryk, den satan!» kom det från en av sällskapet. »Jag kan ge mig f-n på att jag 
höll rätt!» 


»Ja, jag också — jag också!» försäkrade tre andra röster. Endast vännen Sebulon stod tyst. Då han skulle lossa sitt 
första skott och med geväret riktat lodrätt uppåt kornade på örnens kroknäbb, hade örnen helt oförmodat släppt 
sitt tag om det långa, slingrande föremålet, som med en väldig dask träflät Esaus ättelägg mitt i synen och 
kommit honom att skjuta rakt åt... Det andra skottet kunde han icke lossa så tilltygad och förvirrad hade han 
blivit av den oförmodade och våldsamma kindpusten från ovan. Alltså sköt han för säkringen på sitt gevär, som 
han försiktigt lade ifrån sig på marken, varefter han tog fram en näsduk och gjorde ivriga men åtminstone till en 
början fruktlösa försök att befria ansikte och skägg från ett segt och otäckt slem, varmed han blivit överhöljd. 
Jaktkamraterna voro alldeles för ivriga och upphetsade för att lägga märke till hans dilemma. De bara pratade i 
munnen på varandra men tröstade sig till sist i den tillfredsställande förvissningen att örnhonan i alla fall »fått 
vad hon behövde». Dock, de skulle blott allt för snart ryckas ur sin villfarelse. 


Nu hördes åter rösterna av »den elake» och Karl-Olof, som pratande och skrattande närmade sig över kärret. 


De hade efter generalsalvan fått syn på örnhonan, som, till utseendet oskadd, flugit bort till Tristonskäret, där hon 
satt sig på högsta klinten och börjat ordna sin genom beskjutningen något derangerade fjäderdräkt. 


Sedan man något hämtat sig från denna nya överraskning, väcktes frågan vad man skulle göra med örnungarna. 
Det kunde ju aldrig bli tal om att låta rovriddarnas avföda ligga kvar i boet för att växa upp till nya gissel för 
skärgården och skärgårdsfåglarna. 


En av jägarna föreslog, att man skulle draga lott om vem som skulle få skjuta dem. En örn vore ju i alla fall en 
örn, och hade man fått turen att skjuta en sådan, behövde man inte ovillkorligen skriva folk på näsan om det varit 
en fullvuxen fågel eller bara en dununge. — Så här skulle det gå till. Karl-Olof kunde gå upp i trädet och kasta 
ned ungarna en i sänder, då den genom lottning utsedde skytten borde stå beredd att skjuta, medan ungen befann 
sig i luften. Men sköte han bom, skulle han vid återkomsten till staden få bjuda på champagne över lag. — Var 
inte det ett gott förslag, så säg? 


Nej, det ville jaktherren icke vara med om. Han hade från början haft helt andra planer beträffande ungarna. Till 
den ändan hade han låtit Karl-Olof taga med sig en stor, rund strömmingskorg av en, och med denna fastbunden 
på ryggen beredde sig ynglingen att bestiga örnfuran. 


Snabb och smidig som en australneger äntrade Karl-Olof utan minsta ansträngning upp för den grova, släta 
furustammen och satt i nästa minut fjorton meter till väders, gränsle över en av grenarna, som uppburo det 



väldiga nästet. 


— Ja, där lågo de båda små gråvita dunbyltena. — Sådana spektakel att se ut med sina krokiga näbbar och klor ... 

Och så arga sedan!-Fastän de icke kunde vara mer än ett par veckor gamla, fyllde de upp hela korgen, som 

Karl-Olof tog på vänstra armen, medan han hastigt och lustigt hasade sig ned till terra firma. 


Ungarna skulle herr Sebulonsson, enligt vad han högtidligen tillkännagav, skänka till den Zoologiska trädgården i 
staden. — Om de små havstrollen någonsin komnio dit är tvivel underkastat. Troligen voro de alltför späda för att 
kunna hållas i fångenskp. 


Omsider troppade den muntra, segerdruckna skaran av ned till båtarna, bärande den skjutna örnhanen och korgen 
med örnungarna på en granstör. Endast jaktherren själv dröjde ännu en stund kvar under trädet, där han stått, då 
han sköt på örnhonan. Först när kamraternas röster dött bort bland träden och han var alldeles säker på att ingen 
såg honom, hukade han sig ned i ljungen och lyfte upp — en väldig ål, på vilken örnen, sin vana trogen, slitit av 
huvudet för att lättare få bukt med den seglivade krabaten. Sebulon vägde den slingrande ål kroppen i handen och 
fann, att den måste hålla minst ett kilogram i vikt. 


Ett belåtet leende spred sig över den gode grosshandlarens rastypiska drag: En sådan förbaskad tur! Nu hade han 
ju färsk fisk att bjuda sina vänner på till frukost och slapp att taga till de dyra konserverna. 



EN VÅRSEGLATS. 


DET var en av de sista dagarna i maj. Gubben Jan-Erik Österman gick och sysslade vid båthamnen vid Sundet, 
då stadsbon, hans vän och sommargäst sedan åtskilliga år tillbaka, kom ner till honom och försökte övertala 
honom att göra sällskap på några dagars seglats utåt storskärgårdarna. Förslaget var ingalunda nytt. Stadsbon 




hade kommit fram med det år efter år vid den här tiden på våren. Men Jan-Erik hade alltid haft undanflykter. 
Ibland hade han icke hunnit få potatisen i jorden, ibland skulle han ut och stänga för kreaturen. En annan gång 
var det båtarna som skulle på land för att tjäras. 


I dag hade han visserligen icke några sådana invändningar att ko mm a med, ty vårbruket var längesedan avslutat, 
och både skötekan, långbåten, torsksumpen och småbåtarna lågo, omsedda och nytjärade och guppade för 
vågskvalpet vid bryggan. Men han drog ändå på saken. — Nej, vad skulle folk säga, om han, gamle karlen, gåve 
sig ut på en sådan där färd bara för nöjes skull? Nej, var det likt någonting det! 


Stadsbon, som visste, att .Tan-Eriks gamla skärkar Ishjärta trots allt ännu hängde fast vid hans »bragders vagga» 
där ute i havsbandet, och att han i hemlighet längtade dit minst lika ivrigt som stadsbon själv, började tala 
hänförda ord om storskärgårdarna och alla dess härligheter, om cj dr ar na och svärtorna, de lustiga tordmularna 
och alla de andra fågelfolken. 


Han, Jan-Erik, rådde ju fortfarande om en fjärdepart av Blålöga. — Att vara småkonung i ett sådant rike, och så 
aldrig fara dit utan bara gå hemma på land och träla med jorden! 


— Ja, när han blivit riktigt gammal och lämnat ifrån sig gården till barnen, då skulle han slå sig lös och ligga ute 
på Blålöga hela sommaren och plocka dun och fiska flundra och sik, skjuta säl och gå där och »tomta» och pyssla 
om fåglarna. Då skulle han bli skärkarl igen. Men än så länge var det bäst att hålla på med jorden och låta 
utkobbarna sköta sig själva. 


Men stadsbon, som beslutat att driva saken till dess spets, stod på sig: Ja, visst ja! Det där kände han nog igen. 
Bara prat och undanflykter! — Jan-Erik hade tröttnat på sjön och blivit »upplänning». Det var hela sjukan. 


Det tog skruv. — »Upplänning, sa han!-Tröttnat på sjön!-Nej, se det var då en evinnelig lögn! — Vi 

far väl i kväll då.» Och därmed var saken avgjord. 


Solen sken ännu klar, då de lade ut med skötekan från bryggan. De nyanlända svalorna flögo kvittrande till och 
från sina bon under taken på de gamla sjöbodarna, och några fiskmåsar och »ljusor» höllo en högljudd träta om 
den i grundvattnet utkastade strömmingsråken. 


För en frisk sidovind bar det i väg över hemfjärden. Jan-Erik halvlåg i aktern med rorkulten under armen, medan 
stadsbon gjort det bekvämt åt sig i fören. Han hade dagen förut sluppit lös från den stora, bullrande staden och 
kände sig nu som hade seglatsen ställts till lycksalighetens öar. 





— Tirr-r-r, tirr-r-r! skrcko tärnorna och närmade sig under hoppande flykt, som ville de simulera ett luftanfall, då 
ekan passerade förbi smågrunden utanför Hemskäret. 


— Hör bara, på dom stackarna! utlät sig Jan-Erik. »Tri-i ägg, tri-i ägg! Du tog dom, du tog dom!» säger dom. 
Man ska ju tänka sej, att dom ä vana att aldrig få häcka i fred, och så snart en båt kommer i närheten å grundena, 
blir dom rakt ursinniga. 


— Ja, dom där tärnorna ä allt vad som finns kvar utå fåglarna här på skäret, nu sedan albroken å tyllen också ä 
borta. — Och då minns jag när - det häckade fullt med ejder och alla möjliga andra fåglar - här - liksom på dom andra 
holmarna och uddarna runt kring tjärden. Som barn satt vi på bryggorna å matade ejderruggar med 
strömmingsråk och brödbitar - . Ja, borta hos gamle båtsman Rask på Långskaten va ådorna så tama å kavata av 
sej, så dom bogjorde på vedbacken å t. o. m. inne i ugnsgruvan i köket. 


Hå, hå, ja, ja! Så var det på den tiden. Men hur ä de nu? — Tomt över allt! De ä slut me fåglarna, å de ä vi, dom 
nu levande, som bär - skulden ... 


De togo i land i Norrviken på Ängsö för att se efter örnarna vid Långkärret och inspektera skrakholkarna, som 
Jan-Erik satt upp utmed stränderna av Garviksudden. Örnarna gåvo sig till känna, så snart de båda männen 
kommo ut på mossen. De hade små ungar - i boet och kretsade under ängsligt skrockande över skogen. Besöket 
vid skrakholkarna var - däremot en stor missräkning. Av dussinet holkar - voro elva plundrade och övergivna; ett 
par t. o. nr. sönderbrutna och nedkastade på marken. — Sådana sakramentskade vettvillingar - att fara fram! 
muttrade gubben. Hade jag dem här - , skulle jag göra äggröra av dem på eviga momangen, så sant jag heter Jan- 
Erik Österman! — Först den tolfte holken, som satt väl dold i en knotig martall uppe i bergbranten, befanns vara 
bebodd. Skräckan låg och väste i holken och visade ingen lust att giva sig ut — ett säkert tecken till att 
kläckningen var - nära förestående.- 


Holmgången hade emellertid tagit nära ett par - timmar i anspråk, och det var - redan långt lidet på kvällen, då de 
åter gingo i båt och styrde ut mot det fagra Gudungskär. 


Vid Tistronskären sågo de de första svärtorna, parvis simmande utmed land, och då de närmade sig Gudungskär - , 
lyfte en tropp ungejdrar. Inne på fladan mellan Stor- och Lillskäret lågo flera ejdrar, vadare och vitfåglar visslade 
och skreko, och en pracknisse i brokig vårdräkt och med strittande fjädertuppé hade jämte sin hona krupit upp på 
ett grund. 


Stadsbon börjar - intresserad betrakta fåglarna genom sin kikare, men Jan-Erik bara ruskar vemodigt på huvudet 
och talar om hur det var förr i världen, då man kom till Gudungskär och icke brukade kunna se vattnet i fladan 
för bara fågel. 




Under tiden hade vinden mojnat, och i solnedgången syntes icke mera en »väderanga» på vattnet. Så det var icke 
att tänka på att ko mm a längre den kvällen. — Och sämre nattställe än Gudungskär kunde man få, det var - då visst 
och sant! 


En nästan bedövande doft av blommande hägg vällde ned från ängarna uppe i land, då de gjorde fast ekan i lä 
under Storskäret. Trasten började sitt passionerade föredrag i talltopparna ovan deras huvuden, göken gol, från 
den lilla myren bakom bergklinten hördes orrens porlande spel, och rödbenan ute på grundet stämde in med sitt 
vackra vårläte: »kyrili, kyrili.» 


Helt sakta bredde aftonrodnaden sitt rosens ki mmer över den blanka vita fjärden, och i väster, där solen försvann, 
rann aftonstjärnan upp, stor, bländande och förklarad som lyste den fram ur en remna i evighetens förlåt. 


Ejdrarna, som tagit till vingarna vid båtens ankomst, kommo parvis simmande tillbaka mot land. Det var 
ungådor, som ännu icke blivit färdiga med sin äggläggning, var - och en uppvaktad av en kromande och oande 
hane. De präktiga gudungarna voro de sista kavaljererna för året här ute på skäret, som bär - deras namn. De allra 
flesta av deras likar - hade längesedan slagit alla kärleksgriller ur hågen och dragit ut till havs. 


Mellan gudungarnas djupa, fylliga »ao» urskildes ibland ett svagare, mera odesiderat läte — »aä». Det var 
helsingen, den tvåårige, vitbrokige hanen, som visserligen ännu är för grön för att på allvar upptaga 
konkurrensen med de gamla »vitrockarna», men som ändå vill vara med på ett hörn och anstränger sin hesa 
målbrottsstämma till det yttersta för att uttala det mystiska lösenord, 



Sträckande tordmular. 




som skall öppna vägen för honom till skön Ådas lättantändliga hjärta. 

Stadsbon njuter i fulla drag åsynen av de vackra fåglarna. Gudungarna lysa så intensivt vita genom majnattens 
blåa skymning. Deras passionerade lockrop upphöra så småningom. Ett ejderpar går upp på ett litet grund för att 
söka vila. Andra segla ända in till sttanden, där de bli borta i den täta slagskuggan. 


Då kryper stadsbon ned på botten av ekan, där gubben Jan-Erik redan länge njutit den rättfärdiges sömn, och 
slumrar även han omsider in vid trastsång och orrspel.- 


Men ute på Gudungskärs sten, en dryg fjärdingsväg utanför östra udden, ligger en gammal gråsälskarl, stor som 
en omstjälpt båt. Hans mindre och svagare kamrater stå kappraka i vattnet runt omkring och blicka med sina 
stora, sorgmodiga ögon längtansfullt mot grundet, som de icke våga beträda av fruktan för den store gamle. 
Trygg och medveten ligger storsälen där och gungar - hit och dit med den tunga bakkroppen. Hans ljusa skinn 
glänser som silver, då han rullar sig om på sida och förnöjd börjar klappa sig på buken med ena framskrävlan, så 
att det smäller och ekar - alldeles som när - kvinnfolk klappar - byk nere vid sjön.- 


Midnattstimmen är - knappast förliden, då våra båda lustfarande vakna upp och börja se sig omkring över 
båtsuden. Trasten håller fortfarande full konsert, och tyllen (rödbenan) går - på med sitt »kyrili, kyrili», som om 
någon natt aldrig funnits. 


Då höres plötsligt suset av snabba vingar, åtföljt av ett snarkande »ar-r-r, ar-r-r». — Det är svärtorna som börja 
sin tidiga rundflykt kring skäret. — »Ar-r-r, ar-r-r!» Nu äro de här - igen, och så fortsätta de en god stund att kretsa 
i cirkel, alltjämt i cirkel, tills de slutligen fälla i det grunda vattnet utanför udden. Honan kastar - sig ned med en 
sådan fart, att hon slår - en lång kana på vattnet, och den präktiga, sotsvarta »kampen» med sin bjärtgula näbbknöl 
tövar - icke länge att följa exemplet. — En mera uppvaktande kavaljer och en trognare make än svärtkampen finns 
icke inom fåglarnas värld, och det fastän honan alls icke visar - honom samma tillgivenhet tillbaka. Fälla de vid 
vettarna och honan först blir - skjuten, stannar - hanen kvar hos henne, blind för faran. Men blir - hanen skjuten, ja, då 
tager honan genast till vingarna, utan att se sig om efter den olycklige; och sällan går - många timmar till ända, 
innan hon funnit en ny följeslagare.- 


Det kårade åter friskt från sydväst, och männen i ekan beslöto sig för att genast sätta till segel för att hinna med 
så mycket som möjligt den dagen. 


Blålöga, det stora härliga Blålöga, med sina massor av skär - , kobbar - och bådar - — enligt traditionen lika många 
som dagar - i året — ejderns, viggens, vitfåglarnas, tordmularnas och grisslor-nas förlovade land, var - ju det 
egentliga målet för deras resa. Men såsom vinden låg för tillfället tyckte de, att de gärna kunde 






Gammelsälen på grundet.. 


kosta på sig en omväg genom några andra skärgårdar längre norrut. 

— Nej, se ett sådant åbäke! säger Jan-Erik och pekar för ut, när de hålla ned på Gudungskärs sten. — Han är ju 
stor som en oxe. Minsann, ligger han inte och sover! Annars skulle vi inte lia kommit honom så nära. — Tan-Eriks 
gamla sälj ägareinstinkt börjar vakna. — Hade jag nu haft min gamla lodbössa med, så skulle vi snart ha lagt igen 
ögonen på honom för alltid! Men det ska bli roligt å se hur pass nära vi kommer den trollfågeln! 


Avståndet till grundet minskas hastigt. — Tvåhundra meter — hundra meter . . . Snart är det icke mer än femtio, 
beräknar stadsbon. Men gammelsälen, som i det osäkra morgonljuset antager jättelika dimensioner, ligger 
fortfarande orörlig på grundet. 


Nu törs Jan-Erik icke hålla närmare för de förrädiska »bränningarnas» skull, men i detsamma han faller av för 
vinden, vänder han sig mot storsälen med ett illhojande: 


»Opp me dej, Gammel-Jerker, och ligg inte där och sov längre!» 


Då lyfter sälen sitt långsträckta huvud, super in luften med några snyftande andetag och vältrar sig i sjön. Ett 
ögonblick höjer han huvud och bröst över den blanka dyningen. Men så försvinner han åter och förblir borta ... 


Österhimlen brinner i orangefärg. Över lugnvattnet vid uddar och grund vilar ett skimmer av koppar och guld, 
medan den lätta brisen målar fjärdarna i blå violett. 






De fara förbi Skrän måsharan, som fått sitt namn av den stora, högröstade skräntärnan eller skrän måsen, som 
bodde där så långt man kunde minnas tillbaka men som nu försvunnit, säkerligen för alltid. — En pojke utifrån 
Långskaten kunde för några år sedan skryta med att han skjutit sista paret av den sällsynta fågelarten, berättar 
Jan-Erik. — Och där är Labbgrundena, fortsätter han. Men tror någon, att det häckar labb där numera! Ånej, 
Svart-lasse är en alldeles för sällsynt och vacker fågel för att få vara i fred för okynniga pojkar och nyfikna 
sommargäster!- 


När solen blossar upp i purpur och guld, äro de redan inne i den glesa Svartkobbe-skärgården. 


Där möta de de första tordmularna, de vaksamma, vingsnabba väktarna vid havets portar, som genast äro 
framme, så snart en båt närmar sig deras häckplatser. De äro nyligen komna och ha väl knappast börjat lägga ägg 
vid det här laget. 


— Härom, härom! ropar Jan-Erik, och viftar med mössan. Det är skärkarlarnas vanliga hälsning till de populära 
havsfåglarna. Och till det anropet lyssna de alltid. På vingar, som snurra likt en propeller kring de spolformiga, 
svarta och vita kropparna, komma de lärande kring båten i allt trängre cirklar. Ända tills de äro så nära, att man 
kan urskilja de kabalistiska vita linjetecknen på deras huvuden och näbbar. — »Härom, härom!» — De nitiska 
flygspanarna upphöra icke med sin cirkelflykt, så länge båten håller sig inom deras bevakningsområde.- 


Ormskäi - heter en liten samling skär och kobbar, utkastade som på måfå långt ute i Norrfjärden. Dit har Jan-Erik i 
hemlighet längtat, ty där har han i yngre dagar legat långa tider och skjutit och fångat säl, och på kobbarna 
däromkring har han haft sina allra bästa utterställen. 


— Hade nu min hund, gamle Tello, varit i livet och vi haft honom med i båten, så skulle han snart ha sagt till om 
det legat någon utter uppe i land, säger han, då de fara förbi en hög, söndersplittrad bergkobbe. För se, Tello de 
va en hund hela dagen de, må han tro! 


Vid lågvatten brukade uttern hålla till här under berget vid sjön — han pekar på en mörk skreva under den branta, 
överhängande strandhällen — och vid högvatten lade han sig antingen någonstans i hjortronmossen uppe på 
kobben eller i det stora bergklovet där väster på. 


Jag minns så väl första gången jag var me far min här ute å hjälpte honom att ta en utter. Jag va bara en liten 
tuggbuss te pojkbyting på den tiden, så jag hade inte börjat få ha bössa själv. 


Jo, vi va här en gång på eftersommaren å fiskade flundra, å medan far min låg å sov i Ormskärsbon, passade jag 
på å for över hit för att titta efter hjortton ... Rätt som jag gick där å klev i mossen, fick jag höra någonting som 
lät illa nere i bergklovet bakom mej. De lät rakt som en människa som snarka å snörvla, å de va på ett hår att jag 





hade blitt rädd och sprungit min väg ner te båten. Men så tog jag i alla fall mod te mej å kröp fram te klyftan å 
kikade ner i den. A kan man tänka sej! Där djupt nere mellan ett par stenar låg en stor utterfrasse och sov och 
snarka. Ja, de är säkert de, han snarka, så att de dröna i berget. Jag va, kan tänka, inte sen te å springa i båt å ro 
efter far. Då vi kom tillbaka te bergklovet, låg uttern kvar där. A så fick han sej en kula ur fars lodbössa genom 
skallen. Sen ble de min sak te å klättra ner i skrevan å sätta säljärnet i uttern. De va inte något lätt beting för en 
pojkbyting. Men upp kom utterfrassen å jag med, fastän jag ett par gånger höll på å sätta mej ordentligt fast 
mellan stenarna. 


Å där ute på grundet — Jan-Erik går fullständigt upp i sina minnen — var de som jag en gång sköt tre vikaresjälar 
i ett skott. Jag såg inte mer än en, då jag sköt. Men när jag kom fram, låg de tre stora kutar slut på berget. Dom 
hade legat sida ve sida, å alla tre hade fått kulan genom bröstet strax framför framskrävlcrna. 


Ja, de har varit gott om själar här ute, i synnerhet på den tiden, då de va regela vintrar å den grova havsisen kom 
indrivande hit fram på vårsidan. Då hände de att man kunde göra riktiga stortag. Ibland var de bara att gå upp å 
klubba ihjäl själrokarna, där de satt uppkrupna på isen. Eller också stog man å passade på dom ve brunnarna, när 

dom kom upp för å hämta luft.-A inte sämre va de på försommaren, då gråsjälen börja stiga inåt 

skärgårdarna å hanarna skockvis gick upp på grundena, där dom slogs å rårna, så att de hördes på en halvmils 
avstånd. Då va de te å passa på, när de stillnat på efter ett ordentligt biåsväder å lägga sej ute på ett grund å börja 
ljuda. 


Magnus på Kobben va den likaste på hela land te å ljuda på själ. Ja, han var så fullärd i den konsten, att så snart 
de fanns en själ i närheten, så måste han dit, när Magnus va i tagena å riktigt släppte till rösten. Men en gång höll 
de på å gå rakt på tok för honom. De va en midsommar å Magnus låg ute på själskytte vid Bakugnsskärena här 
utanför. De va ovanligt gott om själ det året, å när Magnus satte i med å ljuda, kom gråsjälskarlarna stigande från 
alla håll å kanter. Dom va rakt som ursinniga. Att han sköt skott på skott fråga dom inte efter ett smack. Dom 
bara rusa på. A till sist slog dom honom från grundet, så att han måste skrika på hjälp å säkert hade blitt där, om 
inte kamraten hade kommit me båten å bärgat honom. 


Numera ser man sällan några själar sitta uppe på grundena, å ä de händelsevis någon som där borta ve 
Gudungskärs sten, dröjer de sällan länge, innan en motorbåt kommer å skrämmer bort honom- 


Majmorgonen var ännu tämligen nyvaken, då de lade till söder på Ormskärslandet. Där höja sig klintarna branta 
och nästan obestigliga över ett virrvarr av mäktiga, fantastiskt formade block, påminnande om nedstörtade 
murrester och kolonner i en ruinstad från forntiden. Och mellan blocken, grå och lavbeklädd som dessa, gömmer 
sig en gammal fiskebod med dörr på ena gaveln och ett litet dimmigt blickande fönster på den andra. 


Strandråg och rörflen spira bland stenarna, och där jordavlagringen är rikligare och gödslad av tång, lysa 
himmelsblå förgät-mig ej och skär skörbjuggsört. 





En havstrut, som suttit på utkik uppe på högsta knuven, tar med ett hest skrockande till vingarna. Eljes råder en 
nästan hemsk stillhet och ödslighet vid landningsplatsen och på hela det karga skäret. 


Det är väl snart tjugu år sedan Jan-Erik hade sitt högkvarter i den ensliga fiskeboden, men andra fiskare och 
sälskyttar ha tagit den i arv efter honom och nödtorvtigt hållit det gamla hybblet vid makt. 


Den primitiva bordsskivan framme vid fönstret hänger ännu på sina rostiga gångjärn. På spisens gråstenshäll står 
en trefot för kaffepannan och i vrån en yxa, några stora torrvedsstycken och en vinkel kr ok av trä att hänga 
potatisgrytan på. 


En timmes vila i den knarrande fållbänken för att i någon mån taga igen den förlorade nattsömnen, och så voro 
de färdiga att på en omväg bestiga den höga klinten, från vilken Jan-Erik förr i världen brukat kika efter säl. 


Där uppe hade de en hänförande vidsyn över skärgårdarna runt omkring. Stora havsfjärdar med här och där 
utströdda samlingar av skär och kobbar, som lyste vita i maj solen för att längre bort förlora sig i ett overkligt 
dimblått. 


I väster Svartkobbarna, som de nyss lämnat bakom sig, i norr Hällskär med sin av fantastiskt formade martallar 
naggade kontur och längre bort det mångbeprisade, blomsterrika Ängsskär, öster ut Norrskärgården, det vilda 
ödsliga Harg och den fjärran fyrplatsen samt i söder och sydost Storskärgårdens och Blålögas vidsträckta 
arkipelager. 


En härlig utsiktsplats, men ett beklämmande ödsligt och övergivet ställe. 


Stadsbon framkastar i förbigående en fråga om det finns mycket huggormar på Ormskär och om det är av dem 
som skäret fått sitt namn. 


— Nej, säger Jan-Erik. Jag tror knappt, att jag sett så mycke som stjärten på en huggorm här. Då ä de väl troligare 
att de bott någe gammalt åbäke te sjöorm i bergramlet någon gång i tiden. Jag tycker mej nästan ha hört någe 
sådant av dom gamle. — Men vad vet jag! 


Nej, anbelangandes huggormar så skulle han ha sett ormberget dom kallar’t ute på Högarna. Jag va där en vår, 
då vi låg med skotar utanför Harg. A om jag så bleve hundra år, ska jag aldrig glömma vad jag såg. De fanns ett 
djupt klov i berget, å när vi la oss ner å titta in i rännan, så låg där som en enda myl utå huggormar, flera hundra 
stycken, å väste å spelade med gadden. — Ja, de va rakt olustigt att se på! 



De kunde aldrig häcka några fåglar på den kobben, för se ormarna drack ur äggen eller åt upp ungarna, innan 
dom hann gå i sjön. 


Så kom de en gång en ny fyrmästare till Högarna. Han gav sej själva den på att han skulle släppa sin ko på bet på 
kobben. Men först måste han förstås ha slut på ormeländet. A vet ni hur han gjorde? Jo, han tog å tömde ut en 
halvtunna tjära å en bra slank med fotogen i bergklovet å tuttade på. A sedan har där aldrig funnits någon orm på 
den kobben! 


Nej, inte har Ormskär fått sitt namn utå huggormen, så mycket är då tvärsäkert. Men fågel har de funnits här 
alldeles okristligt mycke. När man stod här uppe på knuven om vårarna, kunde man se stora flockar utå fågel 
ligga all väg ut mellan kobbarna. De va ejderfågel å svärtor å allfågel å prackor i tusendetal, så att de på avstånd 
liknade stora sörjebroar under islossningen. A ett sådant oande å kacklande å knarpande sedan. De va så att man 
kunde bli huvudyr! 


Och nu! — Ja, han ser själv. Inte så mycke som en fjäder! Det finns väl knappast ett ställe i skärgården som på 
senare tider har legat så öppet och oskyddat för alla möjliga och omöjliga som just Ormskär. Här finns ingen på 
långa håll som kan hålla reda på vad dom tar sej för, å hit ska alla fiskare å skyttar, seglare å motorbåtsfarare för 
att skjuta å ägga, plundra å förstöra. Ja, ibland kommer det riktiga rövare, som inte drar sej för att sätta 
hagelsvärmen i åden, där hon ligger på redet! — A vad människorna lämna kvar de tar kråkorna å truten hand om. 


Får de fortsätta på de här sättet, så kommer de snart inte å finnas en fågel någonstans i skärgårdarna. Tomt och 
dött över allt. De ä så människorna vill ha’t!- 


— Där ute på Bakugnshällarna, fortsätter Jan-Erik, häckade för tjugu år sen minst fyra par grågäss. Nu ä dom 

längesedan borta. Antagligen skjutna på boet dom också.-A Klovharan där borta. Där, må han tro, har det 

funnits en riktig torrmulsborg, vi kallarit. Ja, nog fanns de ett par hundra torrmular där så visst som en. Nu ä de 
inte tio par. 


De va en herrekarl, en tysk doktor, efter vad dom sa, som kom hit ut för å skjuta torrmular. Han hade med sej en 
stor trälåda full med laddade patroner, å så ställde han sej uppe på berget å börja skjuta te måls på torrmularna, då 
dom kom farande å ville in i sina bon inne i bergklovena. På de sättet höll han på å dundra å sköt mest hela dan, 
ända tills skottena tröt för honom. Men då va de också slut med torrmularna. Dom skjutna fåglarna låg strödda 
på bergena å i vattnet runt omkring, och där fick dom ligga å ruttna. För se, tysken han fråga förstås inte efter 
dom, när dom väl va döda. A ungarna, dom hade i stengrytena, ja, dom fick svälta ihjäl dom förstås, — Lars 
Västermans pojke, som va med å såg eländet, kan berätta onTet- 


I ett mosshål bakom högsta knuven växte en liten lund av låga aspar, till hälvten dödade av en grå skägglav, som 
i tjocka tofsar betäckte stammar och grenar. Eljes bestod hela skäret av idel kala hällar och klintar och däremellan 






täta ljungmattor. 


De båda männen vandrade skäret runt för att se efter om det, när allt kom omkring, ändå kunde finnas några 
ejdrar där. Men allt vad de funno var en och annan uppriven dunbale, som hängde och fläktade bland ljungen, 
och några av kråkorna sönderhackade och urdruckna ägg. Först när de kommo längst ut på norra udden, remnade 
plötsligt ljungmattan, och en präktig åd flaxade motvilligt upp för att efter en kort flykt fälla ute i sjön. 


— Jaså, säger Jan-Erik, du är den sista åden på Ormskär, du! Å så skulle vi gå fram så ovåligt, att vi skrämde dej 
från redet... Och därmed tar han och snor ihop ljungkvistarna över boet för att så mycket som möjligt dölja det 
för kråkornas spejande ögon. 


— Ja, tillägger han, nu ha vi skådat förödelsens styggelse. Nu ska vi se hur de kan stå till på Blålöga. De blir inte 
lätt att ko mm a dit me den här vinn ... Men oförsökt duger inte, sa Långkils-gubben, for te Åland å slog. 


— For han ända till Åland? 


— Jo, jo, men sa’n! När de va dåligt om fodret här hemma på holmarna förr i världen, bruka gammel-gubbarna ge 
sej i väg å tjuvslå hos ålänningarna. En töcken långtur var ingenting på den tiden! 


Och därmed gingo de i båt och satte kurs på de fjärrblå landkonturerna där långt öster ut mot havet. Det blev en 
lång men outsägligt härlig kryssning över glittrande vidder. Vid middagstiden hade de hunnit till närheten av 
Nordanväderskobbarna, några små kala klippor, bebodda av strandskata och roskarl och några par måsar, ett 
ödsligt »ingen mans land» mitt ute på fjärden. Där mötte dem en lika oväntad som präktig syn: Långt ute bland 
vågglittret varsnades ett mäktigt skumvitt band, som på avstånd hade en viss likhet med ett jättestort isflak, men 
då de kommo närmare, befanns vara en väldig hopp av ejderhanar, väl flera hundra stycken. De präktiga 
gudungarna hade lämnat sina honor i land och voro nu på väg ut till grundbankarna ute i de yttersta banden, där 
de skulle lägga av sina vita mantlar och kläda sig i sotbrun botgöraredräkt för att leva ett slags munkliv, strängt 
avskilda från det täckare könet. 


Jan-Erik sken upp. — Nåja, de där var äntligen någonting som var värt att tala om. Nästan som i hans ungdom. 
Voro alla de där gudungarna he mm a på Blålöga, så borde det åtminstone finnas några hundra ruvande honor på 
land där.- 


Brr-r-r! — Angelägna att få betrakta gräsänklingarnas parad på litet närmare håll, hade våra resenärer gjort ett 
krysslag ned mot fåglarna och därvid kommit närmare än vad dessa funno förenligt med sin säkerhet. Allt nog, 
hela den väldiga troppen tog med buller och brak till vingarna, lämnande efter sig ett våldsamt upprört 
vattenbälte, kokande och skummande som efter en framrusande cyklon.- 





En mörk dimbank, som hela förmiddagen stått ute över havet i öster, började röra på sig. Den växte och tornade 
upp sig likt ett väldigt bergmassiv, vars toppar lyste som eld i solen. Men det granna färgspelet varade endast 
några minuter. I nästa nu hade dimj ätten stoppat solen i en säck, plånat ut de hägrande landkonturerna och slagit 
sina gråraggiga armar kring hela den sttax förut så blå och glittrande havsfjärden. Som en silvergrå rök bolmade 
tjockan fram över det lika silvergrå vattnet, fångade in den lilla ensamma segelbåten och kringslöt den så tätt, att 
det endast måste tillskrivas Jan-Eriks säkra skärkarlsinstinkt, att de, utan kompass som de voro, icke förirrade sig 
ut till havs utan verkligen lyckades krångla sig in genom det grunduppfyllda farvattnet till den smala hamnviken 
norr på Blålöga Storskär. 


Där fingo de bråttom att komma i land och installera sig i Skeppar-Nisses gamla fallfärdiga fiskebod, där det var 
så fullt med gamla fiskebragder, sälnät och andra grejor, att resenärerna knappast kunde rödja plats för sig och 
sin icke särdeles vidlyftiga packning. 


Dimhavet omkring dem var fullt av ängsliga fåglaröster. Då och då gled en suddig skugga av en mås, trut eller 
tärna hastigt förbi för att lika hastigt åter försvinna. 


Det led mot kvällen, och sedan de lagt ut några nät utanför hamnviken, var ingenting mera att uträtta den dagen. 
Vem kunde förresten veta hur länge de skulle få ligga där, kringvärvda av den otäcka havsdimman. Den hade 
trängt in genom det till hälften instörtade taket och de otäta väggarna i boden och bredde ut sig över dem som ett 
kallt och klibbigt täcke, då de kröpo till kojs på sänglaven utmed ena långväggen. Torrveden ville knappast 
flamma upp på härden, och det lagade sig till att bli en riktigt kuslig natt efter den härligaste av solskensdagar. 
En stund lågo de och sögo sina snarkande pipor, lyssnande till bränningarnas dova åska och sälarnas monotona 
»ljudande» utifrån grunden. Men så tog tröttheten efter det dygnslånga kringflackandet på sjön ut sin rätt — och 
de somnade ... 



PÅ BLÅLÖGA. 


STADSBON tyckte sig icke ha sovit länge, då han väcktes av någonting, som han tog för högljudda 
människoröster utanför. — Så där, ja! Nu hade det kommit folk till Storskäret. Mitt i natten och i en sådan 
dimma! — Anamma, att man icke kunde få vara i fred! 


Upp från laven och fram till den lilla fönstergluggen, vars täta spindelvävsgardin han slet undan.-Där ute 

hade det redan börjat dagas, och vad som bättre var, tjockan höll på att lätta och driva bort i slitna trasor. 


Några människor blev han icke varse men väl en vacker ungåd, som kom spatserande över berget, hack i häl följd 
av en ståtlig gudunge, som med uppblåst strupe och huvudet kastat bakåt, åter och åter framslungade sitt mäktigt 
ljudande »ao». 


Det var dessa djupa brösttoner stadsbon i sitt sömndruckna tillstånd tagit för människoröster. 


Nu kunde han icke neka sig nöjet att purra Jan-Erik, för att även han skulle få bli vittne till den icke så vanliga 
anblicken av ett ejderpar under sina kärleksbestyr uppe i land. 


Åden vankar fram över den lilla gröna strandremsan nedanför stugan. Då och då skakar hon sin brunspräckliga 
fjäderbonad och vänder sig med spelad vrede mot sin påträngande kavaljer, som under högljutt oande snurrar 
runt omkring henne, bockar och kråmar sig och skrapar i marken med de breda simfötterna. Där gräset blir 
högre, lägger han sig gång på gång ned på marken och skrapar och bäddar under sig. — Se här, min sköna, här 
har jag ordnat en präktig sängkammare åt dig, tyckes han säga. Men skön Ada har redan sin budoar färdig ett 
stycke längre bort mellan några höga tuvor, och där försvinner det såta paret bakom den bruna ljungens 

skymmande ridå.-En liten stund förflyter, och så höjer sig gudungens hals, lång och smal som en gåshals 

över ljungmattan. 


Försiktigt spejande omkring sig, träder han nu ensam ut på ängen, vankar sakta och gravitetiskt åstad ned till 
hamnviken och börjar simma utåt sjön. 


De båda männen inne i stugan följa honom med ögonen, tills han försvinner i töcknet, vaipå de åter sträcka ut sig 
på laven i väntan på att det skall bli tid att taga upp näten. 


— Jaså, säger Jan-Erik, de va den där storpratafn till vitrock som väckte honom. Det påminner mej om en gång, 
då jag låg ute på fiske i lag med Lars-Petter i Gammelbyn. — Lars-Petter Nordström, han vet, den som blev borta 





under den hårda sydliga stormen i förråret. 


Jo, se Lars-Petter, den stackarn, var - liksom litet underlig å grubblande utav sej. Det hade han blitt, för att han 
hållit på för mycke med skötläggning å vant sej av med att sova om nätterna. Bl. a. var - han alldeles dödligt 
förskräckt för sjöfrun, som han hade fått för sej skulle komma å anamma honom ... 


Ja, så va de en gång på försommarn, då lekströmmingen gick te alldeles vådligt rakt. Vi låg över natt i boden ute 
på Harg, ett gammalt fallfärdigt skrälle ungefär som den här - å kanske lite värre ändå. Tidigt i dagningen vaknade 
jag vid ett förskräckligt liv å rumsterande i stugan. De sucka å snarka, tassa å skrapa litet varstans. Ibland lät de 
som bakom spisen, ibland va de under själva sänglaven. — De ä väl råttor eller vattensorkar, tänkte jag. Men så 
kom de för mej att jag skulle driva litet med Lars-Petter, som låg breve mej på laven. — Ä du vaken, Lars-Petter? 
sa ja å knuffa te honom i sidan. — Hör du någe underligt, Lars-Petter? — Ja, de va inte utan att han gjorde de. — 
De må väl aldrig vara sjöfrun, som ä i faggorna, la jag till.- 


Men då skulle ni ha sett på Lars-Petter! Upp från laven å på dörrin. Och hade inte jag sprungit upp och efter 
honom, så hade han alldeles säkert rusat direkt i sjön. 


»Lugna dej, Lars-Petter!» sa jag. »Här ser du en som inte ä rädd varken för sjöfrun eller för trollgubben själv. 
Kom med in, så ska vi se efter va de är som spökar - .» 


Ja, hur de va, så fick jag honom med mej in igen, å då vi satte oss ned på laven å lyddes, börja snarkandet å 
rumsterandet på nytt... A rätt som de va, kom en torrmule framkrypande ur ett hål i muren. Han knorra å snarka å 
liksom småprata för sej själv, så som torrmularna alltid plä göra, där dom går - å ordnar - inne i berggrytena. A så 
gjorde han sådana lustiga figurer å ställningar - , så att t. o. m. Lars-Petter måste dra på mun. »Ja, där ser du 
sjöfrun, Lars-Petter», sa jag. »Farligare ser hon inte ut.» — Då satte sej torrmulen te å slå med de smala vingarna, 
så att spisaskan yrde runtomkring. Sedan kröp han tebaka in i muren, där han lag sej te å ruva på ett ägg, som han 
hade där - . 


Å då vi tittade efter under laven, så låg de en trollfågel på ägg där - också. 


Ja, sådana där - små roligheter kan man få vara med om på utkobbarna ibland ... Men nog va de bra underligt med 
Lars-Petter å hans sjöfru i alla fall. Minsann, fick han inte rätt i att hon skulle ha honom till sist! — Ja, de va i den 
där förfärliga stormen jag talte om. De låg folk ute ve Lövskär - å fiska, å Lars-Petter va med han också. På 
lördagskvällen blåste de full orkan, men Lars-Petter hade, kan tänka, gett sej haken på att han skulle hem te 
söndan. »Du kommer aldri över fjär’n, Lars-Petter», sa dom åt honom. Men i väg skulle han ändå! ... A så gick 
de som de gick. Sjöfrun tog honom.- 





När stadsbon åter vaknade ur sin morgonslummer, var han ensam i sjöboden. — Jan-Erik hade, utan att kamraten 
märkt det, stigit upp och rott ut för att vittja näten. — Solljuset letade sig in, icke blott genom fönstret utan även 
genom remnorna i tak och väggar, och över det nötta golvet med dess hopade bråte av gamla skärkarlsdoningar 
rörde sig ett oavbrutet spel av skuggor från fåglar, som svärmade omkring där utanför. — Pi-i, pi-i! Ka-ka, ka! — 
Ti-rr, ti-rr! — Tju, tju! — Kyrili, kyrili! ljöd det som en babylonisk förbistring av alla möjliga fågelspråk. Det var 
nästan som att vakna upp mitt inne i någon exotisk storstad och höra det högljudda sorlet av gatuförsäljarnes 
röster. 


På berget utanför stugan står Jan-Erik och gistar sina nät, och över hans huvud och runt omkring honom står det 
som ett moln av sirliga fisktärnor och silvertärnor. Då och då kommer en fiskmås eller en »ljusa» svävande. 
Deras bländvita kroppar lysa som eldgnistor i solen. Strandskatan visslar, och rödbenan flyger oroligt omkring, 
utösande sitt ovett över fridstörarne, medan roskaiien i sin brokiga harlekinskostym helt obesvärat går omkring 
och vänder på småstenarna vid stranden. 


Litet längre bort, där vattnet bildar en grund vik, simmar hela rader av små livliga tobisgrisslor. Det tyckes vara 
hanar de flesta, och då de råka ko mm a varandra för nära, draga de in halsarna, gapa och väsa ilsket; men till 
öppet slagsmål kommer det icke. Deras honor ligga i allmänhet redan på ägg vid det här laget och äro sannolikt 
att söka någonstädes i skrevorna och hålen i den mäktiga blockvallen ett stycke uppe i land. 


Stadsbon går där och söker länge och väl utan att finna något. Men då han lägger sig ned, böjer undan de täta 
tistronbuskarna och kikar in under en av de stora lavbevuxna stenarna, ser han ett par mörka päiiögon glänsa i 
mörkret. Snart urskiljer han konturerna av grisslan, där hon ligger och ruvar sina två oproportionerligt stora ägg, 
som hon knappast förmål - dölja under kroppen. Han sticker ned handen i skrevan och närmar den till fågelns 
spetsiga näbb. Då öppnar grisslan sitt klarröda gap, väser som en retad orm och ger fridstöraren ett kraftigt nyp i 
fingret... Men från äggen viker hon icke, den lilla hjältemodiga fågeln. 



Grisselkobben. 


Svärtorna, som redan slutat sin morgonflykt, ses parvis simma omkring i lä av uddarna. Då och då sträcka några 
prackor över skäret. 


En gammal åd kommer simmande med en rad små bruna duntappar till ungar efter sig. — Säkerligen äro de bland 
de första som kläckts här ute i Blålöga denna vår. Omkring dem simmar i tätt slutna led en skock kacklande 
»skröjor». Med en sådan säkerhetsvakt ha de små ejderungarna knappast någonting att frukta av den grymme 
barnarövaren havstruten, som allt emellanåt låter höra sin skrovliga bas, där han under tung flykt kretsar över det 
solglittrande vattnet längre öster ut. Skulle en trut drista sig till att söka röva bort en ejderunge mitt i en flock 
vaksamma honor, kan det hända — så berättar man åtminstone — att dessa från alla håll störta sig över den stora 
rovmåsen, gripa honom i vingbenen och trycka ned honom under vattnet, tills han ömkligen drunknar. 


Men havstruten är, gudnås, icke den enda rövaren som är i farten en dag som denna ute i havsbandet. Giver man 
akt därpå, skall man hela morgonen få se ett nästan oavbrutet sttäck av kråkor, som, kommande väster ifrån, 
sprida sig ut över de yttre skären och kobbarna. De komma en och en helt tyst och obemärkt och slå sig ned vid 
stränderna, som hade de kommit för att kalasa på av vattnet uppkastade musslor och döda fiskar. Men i 
verkligheten är det endast och allenast sjöfåglarnas ägg de vilja komma åt. Kråkorna äro, som man vet, 
specialister på ägg, och ute i skärgårdstrakterna leva de under vår och försommar nästan uteslutande på sådana. 
Många kråkor färdas dagligen miltals för att hämta den efterträdda maten, under det att andra finna det 
bekvämare att slå sig ned och bliva bofasta på själva fångstplatsen. Några större träd att bygga bon i finns det ju 
merendels icke på sådana ställen. Det gäller därför att anpassa sig efter de lokala förhållandena och lägga redet, 
där så kan vara lämpligt, på grenarna av någon gammal vindpinad rönn- eller alruska, i en tät enbuske eller helt 
enkelt i en bergsskreva. Och lämnas de i fred av människorna och få ungar i boet, bliva även dessa uppfödda med 
ägg- 


Slug och påpasslig som alltid, sitter kråkan på någon högt belägen punkt av skäret och väntar på tillfälle till en 
kupp. På vitfågelkobbarna, där gråtrutarnas, »ljusornas», fiskmåsarnas och tärnornas reden ofta ligga tätt som 
sjöbodarna vid ett gammalt fiskeläge, är det icke lätt att göra en sådan. Där är det så många vakna, 
skarpblickande ögon som giva akt på objudna gäster, och vitfåglarnas näbbar äro just icke att leka med. 


Men allt som oftast uppstå tvister inom kolonien, tvister, som kunna var så häftiga, att de taga de agerandes 
uppmärksamhet helt i anspråk och komma dem att glömma allt annat omkring sig. Då är det tid för kråkan att 
smyga sig fram och lägga beslag på äggen, i något tillfälligtvis övergivet rede. Eljes är det egentligen de mera 
ensamt häckande ejderhonorna som få sitta hårt emellan för hennes lystnad efter ägg. Den ruvande åden har ett 
gott skydd i den höga ljungen och de täta enmattorna, men förr eller senare upptäckes hon vanligen av kråkans 
skarpa ögon. Några små stjärnlika dun, som lossnat från balen och blivit hängande i ljungen, mera behövs det 
icke för att leda gråkappan på rätt spår. 


Är - det nu en ung, oerfaren åd, som låter skrämma sig från redet av kråkans simulerade anfall, är saken snart 
utagerad. I regel ligger emellertid åden lugnt kvar på sina ägg och hugger morskt omkring sig, så snart 



fridstöraren närmar sig. Då låtsas kråkan som om hon uppgiver försöket och flyger bort, dock icke längre än att 
hon kan hålla ett öga på ejderhonans boplats. Åden kan icke bli liggande på äggen i all oändlighet. Hon måste ju 
emellanåt gå ned i sjön för att äta och dricka. I regeln gör hon det på bestämda tider morgon och afton. Och då 
vet kråkan nogsamt att hålla sig framme. Hon sliter bort det tunna duntäcket, som åden, då hon lämnade boet, 
brett över de stora, grågröna äggen, hackar hål på ett av dem, sticker undernäbben i hålet och flyger bort med 
ägget för att i lugn och ro sörpla i sig innehållet. Och så håller hon på, så länge det finns ett ägg kvar i redet. 


Krossade och tomma skal av ejderägg, kringströdda över allt på skären, vittna sommaren lång om kråkans 
glupska framfart. — Och så var det även nu ute på Blålöga. 


— Det är rent märkvärdigt så envetna å fulla i hålen kråkfulingarna kan vara, då de ä frågan om att ko mm a åt 
ejderägg, säger Jan-Erik till sin vän stadsbon. Jag satt en gång där borta på Gästharan — han pekar öster ut — och 
såg hur ett par kråkor höll på med en åd, som låg på ägg på en kobbe ett par hundra meter därifrån. Jag hade 
själkikaren me, så jag kunde se herrskapet lika bra, som om jag haft dom alldeles inpå näsan. Kråkorna va 
tydligen hane å hona, å att dom hade bo någonstans här på kobbarna kunde man förstå. Först gav sej den ena te å 
flaxa å hoppa å leva toki framför näbben på åden, tills hon ble ursinnig å börja hugga omkring sej. Då kom den 
andra kråkan smygande bakifrån å nöp åden i stjärten, så att hon måste snurra runt för å kunna fre sej. A på de 
sättet höll dom på kanske i en halvtimmes tid att anfalla åden än från de ena än från de andra hållet. Till sist, då 
ådstackaren va nästan slut utå ansträngning å bara låg där å flämta, hoppa dom fram på var sin sida om henne, 
högg tag i vingbena på henne — å släpa henne ur redet.-ja, det gjorde dom! 


Då tyckte jag förstås, att de börja gå för långt, så jag tog bössan å rodde över te kobben för å lära kråkfulingarna 
veta hut. Men då jag kom dit, hade dom redan hunnit me å göra pannkaka på fyra utå dom sex äggena, å åden låg 
å sam ute i sjön å visa ingen lust att gå i land vidare. A kråkorna, ja, dom klara sej förstås som vanligt, å inte va 
jag heller i stånd te å hitta deras bo.- 


Efter frukosten beslöto sig våra resenärer för att fara över till Österskäret, det största och märkligaste i hela 
Blålöga. Innan de gingo i land där, gjordes emellertid en avstickare till en liten kobbe, där havstruten sedan 
gammalt brukar häcka i förnäm avskildhet. Att Jan-Erik icke misstagit sig om platsen, därom blevo de snart 
övertygade, då ett par stora måsfåglar med vitglänsande kroppar och sotsvarta vingar under indignerat skrän och 
kacklande höjde sig från kobben vid båtens annalkande. 


Redet var lätt funnet, där det låg bland rörflen och vårbrodd i en sänka mellan hällarna. 


Havstruten häckar tidigt, och ur det ena ägget har kläckts en liten grådunig, svartfläckig unge, som fastän han väl 
icke kan vara många timmar gammal, redan tyckes hava lärt sig konsten att ligga orörlig och agera grästuva. Det 
andra ägget är till synes ännu helt. — Men vad nu! Det lever ju, det rör sig, rullar fram och tillbaka i balen. En 
liten vingstump petar ut genom ett hål på sidan, och genom ett annat hål ser man en näbb energiskt arbeta på att 
bräcka skalet. 





För stadsbon är detta lilla intermesso någonting nytt och underbart, som tager hela hans intresse i anspråk. Men 
Jan-Erik får en dolsk blick i ögonen, där han står och betraktar truttoken och det levande ägget. Hans gamla 
inrotade hat till skärens rovriddare, havstruten, har vaknat. — De där, säger han, ä huggormars avföda, som man 

egentligen borde göra slut på med detsamma.-Men, tillägger han, vi ä välan ändå människor. — Och 

därmed går han tillbaka ned till båten. 


Så konmio de då till Österskäret, en långsmal anhopning av urberg, sttäckande sig väl en kilometer i öster och 
väster och sönderdelad av från sidorna inskjutande vikar och laguner, så att man oupphörligt nödgas gå i siksak 
för att ko mm a förbi vattensamlingarna. Väldiga mattor av ljung och krypenar täcka bergen med undantag av 
själva klintarna, medan sänkorna gömma på små saftiga ängar med sälting och skörbjuggsört, majvivor och 
förgät mig ej, gropmossar med hjortton, tranbär, kråkbär, hönskornell och knoppande Iris eller små »bäckar», 
omgivna av rörflen och enstaka kaveldunstånd. Några låga, vindslitna rönn- och alruskor samt vide-, tistron-, 
hallon- och björnbärsbuskar äro, krypenarna och ljungen icke medräknade, de enda vedartade växter som förmå 
trotsa de hårda vindarna på skäret. 


Strandskatan gör som vanligt alarm, då de gå i land. Rödbenan sitter och bockar på en sten för att slutligen taga 
till vingarna och skrikande och okvädande följa dem långt inåt skäret. Roskarl och strandpipare ttippa fram över 
hällarna. Skärpiplärkan kvittrar, stenskvättan far smackande omkring mellan blocken, och den lilla törnsångaren 
låter höra sin enkla visa bland buskarna. I de små becklagunerna simma bröllopsskrudade bergänder par om par, 
och mellan sävruggarna i en liten kärrputt ligger en gulögd, tofsprydd vigghona på ägg, utan att låta störa sig av 
de besökande. 


Här är den spirande rörflenen avklippt tätt invid marken, som om lien gått fram. Det är grågäss som gått här och 
betat. Man hittar deras spillning och fällda fjädrar och vingpennor litet varstädes på gräs fläckarna och utmed 
stränderna. 


Det gäller att gå försiktigt fram, om man skall få se något av de präktiga fåglarna. — I fall de nu äro kvar på 

skäret.-Jo, verkligen! Där borta på berget, på andra sidan den gröna ängskilen, står en flock på fem gäss 

med sträckta halsar, spända och uppmärksamma likt soldater i »giv akt». Den vita, mörkbandade undersidan 
bryter skaipt av mot den i övrigt gråbruna fjäderdräkten, då de stora fåglarna i nästa ögonblick lyfta och med 
långsamma, avmätta vingslag sträcka öster ut över sjön. 


Det är hanar och ungfåglar som under sommaren föra ett sällskapligt liv härute, medan de gamla honorna söka 
ensamheten på något mindre, avsides liggande skär, där de i lugn och ro kunna ruva sina ägg och tillbringa den 
för fåglar av deras släkte så farliga ruggningstiden, under vilken de förlora förmågan att flyga. 


Ju längre österut på skäret de båda vandrarna komma, desto vidsträcktare bliva en- och ljungmattorna och desto 
tätare ligga ejderbona. Jan-Erik vet av erfarenhet var dessa äro att söka, och hans förmåga att upptäcka de 





ruvande ådorna är så fenomenal, att det icke händer mer än ett par gånger att de skrämma fåglarna av redet, och 
detta fastän de gå där i timtal och söka och räkna. 


På sina ställen höja sig hällarna till höga, rundade klintar, som, gödslade med fågelspillning, bära en frodig och 
mångfärgad vegetation av lavar och saftiga örter. Där sitta grupper av fiskmåsar, sillmåsar och gråtrutar och lysa 
som vita praktblommor mot den grågröna vägglaven, den bleknande vårbrodden och den uppspirande röda 
ängssyran. Då de båda männen ko mm a närmare, lyfta vitfåglarna från bergen, men endast för att likt 
pappersdrakar bliva stående i luften på några famnars höjd över sina boplatser. 


Ett annat sällskap vitfåglar har slagit sig ned på ett litet saffransfärgat grund nära södra stranden av skäret. De ha 
slutat sitt morgonfiske och sitta nu nöjda och mätta med näbben vilande mot den fyllda krävan. 


Rätt som det är blir det oro i lägret. En av sillmåsarna giver till sitt varningsläte, och snart stämmer hela 
sällskapet in med ett öronbedövande oväsen, gapande och skrikande i näbben på varandra. Det är icke några 
vanliga måsskrik; det är kvidan och våndan, det är rop av förtvivlan och vanmäktig vrede. 


En mörk fågel av en fiskmås’ storlek kommer svävande utmed stranden, hejdar sig plötsligt i flykten och drabbar 
i båge nedåt mot måsarna på grundet för att ögonblicket därpå åter höja sig likt en hök, som slagit fel på sitt byte. 
Det är labben, »Svart-Lasse», alla vitfåglars tuktomästare och spögubbe, den påpasslige tullsnoken, som 
obönhörligen kräver sin tribut av deras fångst, även om denna redan skulle ha gjort resan ned i vederbörandes 
kräva. 


Måsarna jämra sig allt högljuddare, och när labben för andra gången kommer jagande, lyfta några av dem tungt 
och motvilligt från grundet. Genast har labben utvalt sitt offer, en stor sillmås, som får sig ett nyp i bakgumpen, 
så att han skriker ännu värre än förut, under det han höjer sig i luften och ökar farten. En sillmås är ingen dålig 
flygare, när han lägger manken till, men här kommer han ohjälpligt till korta. Labben förstår att alltjämt hålla sig 
över måsen, och likt en falk drabbar han gång på gång ned på denne, som gapar och skriker som i dödsångest. 
Allt tätare komma labbens anfall, allt våldsammare träffa hans stötar - , än på vingbenen än på bakkroppen. — 
Ända tills det pinade offret med en kraftansträngning giver upp fisken, som han haft i sin kräva. 


Pilsnabbt skjuter labben ned och uppfångar godbiten i luften, innan den hunnit halvvägs till vattnet. För ett par 
minuter slår han sig ned på en kobbe och slukar i sig rovet. Och så är han åter färdig att flyga bort till 
vitfågelsgrundet och fortsätta sitt »sista paret ut» med måsarna, som skrika och jämra sig, så snart de få se en 
skymt av honom, men aldrig tyckas ko mm a på den idén att göra gemensam sak mot sin plågoande.- 


Nu närma de sig sydöstra udden, där - den berömda »Torrmulsborgen» är belägen. Det är - en sönderklyftad 
bergbrant, som, där den ligger med sina stenvallar, hyllor och avsatser, dominerande omgivningarna, om något 
gör skäl för benämningen borg. Mellan själva borgen och sjön utbreder sig en mäktig strandvall av stora block 




och stenar, bland vilka strandråg och kaveldun spira och Angelica, fackelblomster och renfana om högsommaren 
utveckla en lysande färgprakt. 


Tordmularna ha nyligen kommit söder ifrån och knappast hunnit börja sin äggläggning. Några ses sitta 
utposterade som väktare på borgens vallar, andra simma flockvis omkring ute på den solglittrande sjön, under det 
åter andra i vinande flykt sträcka utåt havet och tillbaka in emot land. Jan-Erik uppskattar borgens hela 
besättning till ett femtiotal par; men fåglarnas oavbrutna kringsvärmade gör, att de förefalla att vara långt flera. 

På surrande vingar går den pilsnabba flykten i vida cirklar, som omspänna hela arkipelagen öster ut, så långt 
människoöga når. Då och då slår en fågel ned på berget, men knappast har han satt sig, förrän han börjar ruska på 
sig och sträcka på de smala vingarna, och så bär det åter i väg i susande kretslopp utan mål. 


Det hela har någonting så oroligt och jäktande över sig, att stadsbon i längden blir trött i ögonen av att se på och 
vänder ryggen åt Torrmulsborgen för att i stället betrakta de andra fåglarna. 


Och sådana av olika slag finns det gott om på udden av Österskäret. Grisslor bygga i blockmarkerna, längre bort, 
måsar och tärnor skrika och stimma på grunden, och det ena pärlbandet efter det andra av sträckande fåglar 
drager förbi. Än är det en tropp ungejdrar eller svärtor, än några snabbflygande viggar, ett sällskap pracknissar 
eller några granna anddrakar. Då och då ser man även den karakteristiska silhuetten av en flygande lom avteckna 
sig mot den klara luften. 


Från klinten ovanför borgen är det en präktig utsikt över så gott som hela Blålöga skärgård. 


De båda höga landen rakt öster ut äro Gulskär och Ljusharan, där vitfåglar häcka i sådana massor, att 
bergklintarna genom kikaren se ut som fjälltoppar, täckta av evig snö. Och ännu längre bort, så långt borta, att de 
förlora sig i ett fjärrblått töcken, ligga Svartbådan, sälarnas älsklingsplats och Skarvgrundet, där de dekorativa 
storskarvarna eller havstjädrarna vår och sommar hålla till, dock utan att häcka, och överhölja berghällarna med 
sin ymniga, frätande guano, så att all växtlighet förkväves och den lilla kobben gör intryck av en vulkanisk ö, 
betäckt av aska efter en nyligen inträffad eruption. 


Även ett besök där ute hoppas våra resenärer hinna med, innan majdagen är till ända. 





To rrm ul sborgen. 


Stadsbon fortsätter ut på yttersta udden och slår sig till ro med ryggen mot en av vårsolen upphettad häll. Där han 
sitter med fågelsvärmarna över sitt huvud och runt omkring sig och med alla dessa mångstämmiga läten och 
lockrop genljudande i sina öron, försjunker han i tankar och drömmerier. 


— Häl - om någonsin är fåglarnas rike, och så borde det förbliva ... Här borde egentligen människor aldrig få sätta 
sin fot! 


Nere vid stranden, där bränningen, trots vindstillan, mumlar och sjuder, ses några i urberget utsvarvade, sällsamt 
formade hällkar och strandgrytor. Vattnet i karen har antagit samma kolorit som en på deras botten och sidor 
växande rödaktig alg och lyser motsols i läckraste mahognyfärg. Det hela påminner om stora dryckesbålar, fyllda 
med mustig brygd. — Ägirs mjödkar, eller vad! 


Här i denna färgglada, äkta Böcklinska omgivning, vid detta blåa hav, på dessa gigantiskt formade, solbelysta 
strandklippor skulle han vilja se den gamle havsguden själv med hela sin hovstat 





Skarvgrundet. 


stiga i land för att tömma en skål till skärgårdsvårens ära.- 

Måsarna ha för en stund upphört att skrika. Havet svallar, böljorna klucka och viska så sövande ... 


Men vad nu! Har han verkligen setat och somnat? Drömmer han? — Där nere vid stranden står ju en naken 
havsman och grinar i solen. — Månne hans majestät Ägir i egen våt person eller bara en av hans tritoner, en sådan 
där munter och jovialisk figur, som brukar sitta till häst på den bångstyrige tumlarens rygg? 


Det leende ansiktet med den rödaktiga skepparkransen under hakan och den ävenledes något rödskimrande näsan 
förefaller honom i varje fall så märkvärdigt bekant. — Minsann, är det icke Jan-Erik som står där vattendrypande 
och röd i skinnet, efter att ha tagit sig ett bad i de vårkyliga vågorna! 


— Hi-hi! skrattar han, då stadsbon går bort till honom för att följa hans exempel. — Hi-hi! Jag tyckte, att de va så 
skönt å ljuvligt här ute på udden, så jag kände på mej, att jag måste göra någe riktigt tokigt. A så kom de för mej, 
att jag skulle ta mej en dopp. 


— Nå ja, nog kan jag förstå, att det är litet friskt i vattnet så här års, men inte var det väl så tokigt tänkt att ta sig 
en doppning här i solvärmen, tyckte stadsbon. 


— Nä, kanske de, sade Jan-Erik. — Men inte kan de väl vara så värst klokt heller utå en töcken som jag, som bor 
ve sjön men ändå inte har känt en vattendroppe på min kropp på tjugu år ... Nu ä de i alla fall gjort, sa han som 
försvor sej. A skönt va de! Jag känner mej ackurat som när jag var ung i tiden. 





Men de ä säkert, att vad som gör att de ä så härligt här ute på Blålöga, de ä dom många fåglarna ... Vänta bara te 
dom har fått göra slut på fåglarna här liksom i dom andra skärgårdarna! Jag vill inte tänka på hur det kommer att 
vara här ute då. Det blir som i en öken å värre ändå! 



FÅNGNA KUNGABARN. - HERRAVÄLDET I 

LUFTEN. 


GAMMEL-BYN på hemlandet gör ett utpräglat intryck av vad den ju också är, ett typiskt gammaldags fiskeläge. 
De låga röda och grå stugorna ligga uppkrupna på släta berget litet hur som helst. Kring en del av dem har man 
genom att lägga upp murar av kullerstenar och bära dit matjord lyckats åstadkomma riktigt trevliga små täppor, 
där syréner, brandröda liljor, gul och blå Iris, löjtnantshjärtan, kattost och vallmo blomma om sommaren, 
skyddade mot hönsen av upphängda nättrasor. De flesta ha emellertid ingen annan växtlighet och grönska 
omkring sig än fetknoppen och gräslöken, som spira i bergsprickorna. Och det är svårt för hunden och katten att 
finna skugga, då solen står som högst på himlen. 


Mellan stugorna sträcka sig långa rader av skötbräden, på vilka strömmingsskötarna ligga utbredda likt väldiga 
svarta bårtäcken, översållade med de kvarsittande fjällens silverpaljetter. Nere vid sjön ligger en tät gyttring av 
gamla lutande sjöbodar och »gistgårdar» och en hel labyrint av lika fallfärdiga båtbryggor. På andra sidan en 
djup inskjutande vassvik, över vilken en gles bro av slippriga kullerstenar förmedlar samfärdseln, höjer sig 
kapellet över kyrkogården och den i lummig trädgrönska inbäddade prästgården.- 


Det var sommar, och sommargästerna från storstaden hade dragit in i stugorna i Gammelbyn, medan öborna 
själva hyst in sig i bodar och småkåkar och var eljes de kunde få tak över huvudet. 


En liten folksamling vid en av gårdarna nära handelsboden gav till känna, att någonting ovanligt var å färde. På 



ladugårdsbacken, sttax invid gödselhögen, syntes ett par underliga figurer, som på långt håll erinrade om 

kolossala ligghönor, där - de krupit ihop bland utkastad halm och bråte.-Det var två nästan fullvuxna 

örnungar - av den fordom talrika, nu nästan utrotade stammen Haliaetus albicilla, som lågo och flämtade i 
solhettan. Det stank av strömmingsråk, som man bjudit dem att äta men som gårdens höns i stället gingo och 
plockade i sig; och omkring dem stod en surnande sky av bromsar - och flugor. 


De voro kläckta av Storö-örnarna och hade vuxit upp i boet på Stora Sikö. Mannen, som rådde om marken, hade 
sett dem sitta på bokanten, då han var - över till ön i något ärende, och så hade han beslutit sig för att hämta ned 

dem och taga dem med sig hem.-Icke för att han hade klart för sig vad han egentligen skulle göra med 

dem. Men en så stor och sällsynt fågel som en örn borde väl alltid vara värd några riksdaler, bara man kunde få 
tag i någon köpare. Och det vore väl i alla fall bra galet att ha sådana där - åbäken häckande på sin mark, utan att 
åtminstone göra ett försök att draga nytta av dem. 


Så hade han fällt en gran och rest den som stege mot örnfuran, klättrat upp och stoppat örnungarna i en säck, som 
han med hjälp av en lina hissat ned till marken. — Det var förresten i grevens tid han hämtade dem, ty de voro 
alldeles fullfjädrade och kunde hava flugit sin väg vilken dag som helst. 


Och nu sutto de, som sagt, på ladugårdsbacken, bakom handelsboden, ett föremål för nyfikenhet och undran från 
alla, som hade sina vägar - förbi. 


— Stackars pippina! Törs jag ge dem var - sin sockerbit? frågar - helt välmenande en liten stockholmsfröken. 


— Vad är - det för ena rysliga djur? spörjer en annan dam med en hel flock småttingar - i släptåg. — Vad säger ni — 

örnar! Finns det sådana här - ?-Örnar, som bruka röva bort små barn och äta upp dem!-Usch, då våga 

vi då inte bo här - en dag längre! 


Och medan skolläraren, som även befinner sig i sällskapet, går hem för att rådfråga sockenbiblioteket och se 
efter vad auktoriteterna ha att förtälja om örnarna som barnarövare, fortsätter diskussionen kring de stackars 
fångarna. 


Se, sådana näbbar, och sådana förskräckliga klor sedan! Så rovgiriga de måste vara! ... Är det underligt att det 
blir ont både om fågel och fisk ute bland holmarna, då man skall föda sådana där - rövare och storätare! Nej, det 
borde inte få finnas en enda örn eller hök och inte några kråkor heller förstås. — Där - var - åtminstone för t illfället 
ingen, som ville eller vågade taga skärgårdens Gammel-Ante i försvar. 


Till sist började en manlig individ bland sommargästerna peta på örnungarna med sin käpp. — Upp, med er, era 
latmaskar! sade han. — Upp och spring bara! 







Och de stackars örnungarna reste sig skrämda och började, kutryggiga och bredbenta, lufsa omkring på berget. 


Då brast hela publiken i skallande skratt, oförstående människors dumma flatskratt, som de alltid låta höra, då de 
tro sig se något löjligt hos ett djur. 


— Det var ena lustiga krabater! Så otympligt de skumpade iväg. De gingo ju sämre än ankor! 


Och så fingo örnungarna hålla på att till publikens nöje springa fram och tillbaka på berget. Längre kommo de 
ej, ty de voro tjudrade vid en påle med skötlinor, som bundits om ena foten på dem.- 


Ett par veckor varade örnungarnas förnedrande fångenskap, och hela tiden voro de utsatta för människornas 
dumma skämt och närgångenhet. 


Det var den tiden då de skulle ha börjat flyga, och man såg dem allt emellanåt göra våldsamma försök att med 
hjälp av sina vingar komma bort från solsteket och smutsen och flugplågan på ladugårdsbacken. Vid sådana 
tillfällen var det en omtyckt sport bland byns pojkar att, då örnungarna höjt sig ett stycke över marken, hala in på 
tjuderlinorna, så att de med en duns tumlade tillbaka ned på berget.- 


En kväll satt jag och metade abborre vid mynningen av Hemsundet mitt emot Ganmiel-byn, då jag fick se ett par 
örnar ko mm a svävande över skogen på Storö. Mot sin vana kommo de ända fram till fjärden, där de på betydlig 
höjd seglade fram och åter. Och så höllo de på, ända tills solen sjönk och skymningen sänkte sig över fjärden. 


Det var Storö-örnarna ... Att de spejade efter ungarna, som de med sina skarpa ögon upptäckt, där de sutto 
fängslade på berget borta vid människornas boplats, därmed var jag från början på det klara. Och min övertygelse 
övergick till visshet, då jag de följande dagarna såg gammel-örnarna upprepa samma manöver morgon och afton, 
på samma ställe och vid samma tider. Likt ett par stora pappersdrakar stodo de där och vajade över Storö-udden 
och Hemsundet, oavvänt spejande mot de sammangyttrade gårdarna i Gammelbyn. 


Det var för tragiskt med den där åter och åter upprepade spaningsflykten. Jag kunde icke längre förbli overksam, 
och så gick jag till mannen, som hade örnungarna, och bjöd honom pengar för att han skulle föra dem tillbaka ut 
på holmarna och släppa dem där. — Föräldrarna, som aldrig släppt dem ur sikte och fortfarande tycktes ha dem i 
ständig åtanke, skulle nog taga hand om dem, tänkte jag. — 


Men det ville han alls icke höra talas om. — Nej, hade han haft besvär med att få ner örnungarna ur boet och 





frakta dem med sig hem, så skulle han väl, för böveln, inte släppa dem igen! — 


Han försökte bjuda ut dem åt den Zoologiska trädgården i staden, men där hade man redan en hel uppsättning av 
havsörnar och ville icke ha några flera. Till sist tröttnade han på hela historien, slog ihjäl örnungarna och sålde 
dem för en spottstyver till styrmannen på skärgårdsångaren, som i sin tur avyttrade dem till en uppstoppare i 
staden.- 


Våren därpå gjorde jag ett försök att få örnarna och deras häckplatser på hemholmarna fridlysta. Kunde man bara 
bringa det därhän, skulle ingen längre våga störa örnarna i deras hemfrid, ingen skulle få skjuta de stolta fåglarna 
och ingen röva bort deras ägg och ungar eller fälla deras boträd. — Ja, så hade jag åtminstone räknat ut det. 


För att få en fridlysning till stånd fordrades emellertid först och främst skriftligt medgivande av samtliga delägare 
i holmarna, inalles fyrtiotvå stycken. 


Jag använde nästan en hel maj vecka för att gå omkring i byarna och stugorna på ön och samla de nödiga 
underskrifterna. 


Mitt ärende var ju i viss mån ägnat att sätta vederbörandes förstånd och goda vilja på prov. Och det må förlåtas 
mig, att jag ansåg mig kunna värdesätta människorna efter de svar de gåvo på min begäran. 


Några, i synnerhet bland de äldre, visade sig till fullo förstå vad saken gällde och uttalade oförbehållsamt sin 
glädje över att få vam med om att bereda vännen Gammel-Ante en fredad tillflyktsort på hemholmarna. Andra 
åter kunde icke rätt begripa vad det skulle tjäna till att skydda en rovfågel, som levde av andra djur och som, om 
han också icke gjorde så stor skada, knappast heller kunde anses vara till någon vidare nytta ... Men eftersom 
grannen skrivit på — så för all del... Inte skulle de sätta sig på tvären. 


Men så var det också några som i mer eller mindre förtäckta ordalag läto förstå, att den, som ville freda en sådan 
fågel som havsörnen, knappast kunde hava alla skruvar i behåll. — En sådan där förskräcklig varelse ..., ett sådant 
lett åbäke ..., en sådan där ond ande! Den som sett honom på nära håll med hans förskräckliga näbb och gruvliga 
klor, måste rent av fråga sig om inte hin håle själv såge ut ungefär på det sättet! 


När allt kom omkring, var det likväl ingen som nekade sin underskrift, icke ens de, som liknat örnen vid den lede 
själv. Och de bland de gamla, som icke gått i någon skola och fått lära sig skriva, ritade på fadrens vis sina enkla 
bomärken på papperet. 


Men ännu funnos många om och men, innan fridlysningen kunde bliva verklighet. Bl. a. skulle det vara yttrande 




av sakkunniga myndigheter, varefter länsstyrelsen skulle fatta beslut i saken. 


Då länsstyrelsens resolution omsider kom, innehöll den föreskrift om att havsörnens fridlysning skulle 
tillkännagivas och utmärkas genom icke mindre än tolv stycken anslagstavlor, uppsatta vid de vanliga 
landningsplatserna på holmarna. — Ett dussin skräpiga anslagstavlor på de vackra, obebodda holmarna ... Vilken 
tilltalande syn! Och vilket förträffligt medel att locka dit alla kringfarande sommargäster och sommarseglare och 
andra obehöriga: — Hitåt, gott folk! Här bjudes en enastående sensation. Här häcka skärgårdens sista havsörnar. 
Kom och se dem! Kom och tag deras ägg! — Havsörnsägg hittar man icke var som helst nu för tiden. Behöver ni 
dem icke själv, så kan ni ju sälja dem till någon samlare och ta bra betalt. — Men ni har ju bössa med. — Nå, så 
lägg er då i försåt och skjut en av de gamla fåglarna! ... Tänk, att få skjuta en sådan fågel som en örn och sedan 
berätta därom för sina vänner! 


Nej, en sådan anordning skulle ju hava blivit raka motsatsen till vad som åsyftats med fridlysningen. Och så såg 
jag mig nödsakad att låta hela saken förfalla. 


Men det var någonting som jag icke tagit med i beräkningen. — Tidningarna hade haft en hel del att berätta om 
den tillämnade örnfridlysningen, och så befanns det en vacker dag, att skärgårdens Gammel-Ante blivit vad man 
brukar kalla populär. Och popularitet är nu, såsom var man vet, en mäkta vansklig sak för den, som kommit i 
åtnjutande därav. 


Dittills hade det varit högst få utom ägarna till hemholmarna som vetat om örnarnas tillvaro där eller tagit någon 
närmare notis om dem. Nu skulle alla, skärgårdsbor och sommargäster, motorbåtsfarare och sommarseglare ut 
till holmarna för att se dessa märkvärdiga fåglar, som kommit ett sådant buller åstad. — Ja, det hade knappast 
kunnat bliva värre, om länsstyrelsens anslagstavlor verkligen satts upp vid båtlägena. 


På så sätt stördes örnarna i sin häckning till den grad, att det ett år såg ut som skulle de helt och hållet övergiva 
hemholmarna. Dess bättre upphörde emellertid amatörornitologernas intresse för örnbona lika hastigt som det 
kommit.- 


En sommardag några år senare kom en verklig djurvän och naturälskare ut till holmarna för att titta på örnarna, 
som nu åter hade hunnit hämta sig en smula från människornas närgångna uppmärksamhet. Då han stod vid 
örnfuran på Storö och såg en nästan flygfärdig unge, käck och skarpögd, blicka ned över bröstvärnet på den höga 
grenborgen, erfor han en livlig önskan att göra någonting för de präktiga fåglarnas skyddande. 


Snart var han färdig med en plan, som röjde både människokännedom och sinne för livets realiteter. Han ville 
skänka socknen en penningsumma, av vilken räntan under namn av »Gammel-Antes gåva» årligen skulle utdelas 
som premium i öns skola. För den händelse att havsörnarna till följd av förföljelse försvunne från sina gamla 
häckplatser på holmarna, skulle emellertid socknen vara skyldig återställa beloppet, som då skulle anslås till 




annat ändamål. 


Skolrådet på ön, som närmast hade med saken att göra, mottog med tacksamhet den erbjudna donationen, och 
Gammel-Antes vänner hoppades, att det därmed skulle vara väl sörjt för hans fortbestånd på hemholmarna. 


Men nästa vår hände det icke desto mindre, att en av Storö-örnarna — det var, som väl var, hanen — blev skjuten 
och såld till uppstoppning. Saken hade kanske aldrig blivit bekant, om icke ångbåtsstyrmannen, som med vanlig 
tjänstvillighet i dylika fall åtog sig att taga med den skjutna örnen in till staden, varit nog oförsiktig att låta den 
ligga obetäckt på fördäck till allmänt beskådande. 


Det var ett par pojkslynglar, som genom att lönnmörda örnen hade velat visa sin manhaftighet och på samma 
gång reta skolrådets ledamöter, till vilka de hade ett horn i sidan. 


* 


Emellertid hade den nya tiden och den förträffliga civilisationen börjat sträcka ut sina tentakler till hemlandet och 
hemholmarna. — Ja, egentligen hade den ju gjort sig påmint långt förut. Men nu visade den sig så påtaglig och i 
så många olika skepnader, att man snart sagt för varje dag kunde iakttaga dess långsamma men säkra 
frammarsch. 


En gumma i Snävet hade kommit på den tvivels utan goda idén att odla jordgubbar för avsalu på staden. På de 
små åkerlapparna på ön, där den återstrålande solvärmen från de omgivande berghällarna under högsommaren 
alstrar en verklig drivhustemperatur, trivdes jordgubbarna alldeles förträffligt och blevo större och saftigare än 
annorstädes. Därtill kom att de mognade, först sedan jordgubbssäsongen inåt landet redan var över, vilket gjorde 
att man kunde taga mera betalt för dem, än vad eljes varit fallet. 


Gumman i Snävet gjorde lysande affärer. Grannarna följde hennes exempel och förvandlade sina tegar och åkrar 
till jordgubbsland. Snart stod var och varannan jordbit mellan bergknallarna fullsatt med jordgubbsplantor i långa 
rader, och strömmingsskötar och nät fingo långa tider hänga obegagnade i sjöboden, medan fiskaren skötte sina 
jordgubbsodlingar. 


Och när jordlapparna på hemlandet icke ville räcka till för ändamålet, for man över till holmarna och började 
med yxa, spade och hacka gå till storms mot de blommande lövängarnas små paradis. Ekar och lindar, häggar 
och hasselbuskar och alla vårens och sommarens fagra blommor fingo rymma fältet för plantorna med de 
begärliga röda skenfrukterna. Efter några år fanns det knappast en löväng eller ett kärr på holmarna, som icke 
genomkorsades av stengärdsgårdar och avloppsdiken och inneslöt ett eller flera taggtrådsomgivna jordgubbsland. 
Och invid landen byggdes stugor, i vilka jordgubbsodlarna lågo om nätterna för att vakta sina mognande skatter. 
Litet häl - och där lades det upp komposter med gödningsämnen. Från komposterna, som merendels bestodo av 



sopor, ditforslade i pråmar ända ifrån staden, spreds allt möjligt vederstyggligt avskräde över kringliggande 
marker, så att det på sina ställen såg lika skräpigt och bedrövligt ut i skog och på äng som i utkanterna av en 
storstad. 


Så kom turen till skogen. Det var under det världsskakande krigets tid med dess brist på alla slags förnödenheter. 
Skärgårdsångarna måste eldas med ved i stället för kol, och händelsen gjorde att skogen på hemholmarna fick 
släppa till det mesta av veden. Gammal skog och ung skog, timmerträd och martallar, uråldriga levande 
sjömärken, vilkas stammar och grenar böjts och vridits till de underligaste gestalter under århundradens nappatag 
med vinden — allt fälldes och höggs upp till ved. Det var bara en tillfällighet att icke örnfurorna fingo göra de 
andra träden sällskap. 


Kristiden gav med sig, bränslebristen upphörde, och ångbåtsbolaget behövde icke längre någon ved. Men öborna 
hade fått blodad tand och fortsatte oförtrutet att skövla skogen på hemholmarna. 


De obebodda, jungfruliga holmar, jag talat om i början av dessa skildringar, äro icke längre varken obebodda 
eller jungfruliga. 


Först var det den gamle doktorn, djur- och blomstervännen, som kom att så förälska sig i Porsö, att han icke gav 
sig någon ro, innan han lyckats förvärva ett område på sydsidan av holmen och där byggt sig en sommarstuga 
och anlagt en frukt- och blomsterträdgård. Andra naturvänner, som kommo dit och fingo se vilken förtjusande 
tillflyktsort han valt, grepos av begär att skapa sig liknande idyller. Och så har det gått därhän att sällan ett år 
förflyter, utan att man ser en ny byggnad resa sig på något av småskären kring hemholmarna. På Stenöfn har 
motorklubben från staden anlagt hamn och uppfört ett ståtligt klubbhus; på hemholmen ser man om aftnarna den 
skarpa solreflexen från glasverandan på en sommarstuga; från klinten av den höga, sönderklyftade Utterkobben, 
där uttern förr hade »friberg», i vilket han låg trygg både för människor och hundar, skjuter en av en 
utsiktsterrass omgiven flaggstång upp mot skyn; och på det vackra Solskensskäret längst ute emot Österfjärden 
har en sportstuga med båthus placerats mitt på svärtornas, strandskatans och rödbenans forna häckplatser. 


Ännu så länge är det visserligen endast anläggningar i smått, men när som helst kan det uppenbara sig någon 
matador med tillräckligt med pengar och företagsamhet för att taga hand om hela den härliga arkipelagen och 
omskapa den efter sitt huvud och sina nycker. Så har det redan gått på så många andra ställen ute i skärgårdarna. 
Några mil härifrån, söder ut i den sörmländska skärgården, finns t. ex. en samling öar, som för icke länge sedan 
kunde tävla med hemholmarna i fråga om vacker och ursprunglig natur och rikt och omväxlande fågelliv. Dit 
kom en jaktvårdsivrare en fabrikör av tysk extraktion och gjorde sig till envåldshärskare. Med bössa, saxar och 
gift utrotade han alla vilda djur och fåglar på holmarna — icke ens måsar och tärnor lämnade han i fred — för att 
sedan inplantera tyska harar och fasaner. Och än värre! Han lät bygga välvda träbroar mellan kobbarna och små 
belvederer i schweizerstil på bergklintarna, så att det hela den dag som i dag är ter sig som ett tivoli i någon tysk 
småstad an der See.- 


Nåja, med odlingen, skogsskö vlingen och bebyggelsen ute på holmarna är det nu som det är. Man kunde ju 




förstå, att allt detta förr eller senare måste komma. 


Värre är det med denna ständiga oro och osäkerhet, detta jäkt och buller, som skapats genom skärgårdens nya 
samfärdsmedel, de osande och smattrande motorbåtarna. Det tog endast några få år för dem att fullständigt 
undantränga både skötekan och långbåten, dessa smäckra, välbyggda farkoster med anor från hedenhös, 
ledungasnäckans och drakskeppets ätteläggar, som tyst och lätt gungade på vågen likt simmande vitfåglar. 


Och man förvånar sig icke däröver, då man besinnar vilken revolutionerande makt som ligger förborgad i den 
lilla bensinmotorns stålmekanism. — Med en dylik behändig apparat i båten behöver man ju knappast bekymra 
sig om väder och vind utan sitter där som en riktig herrekarl och färdas på några timmar sträckor, som förr 
krävde dagar och dygn. Det har blivit nästan en barnlek att lägga strömm i ngsskötar, sedan man kan spänna i väg 
med motorbåt ut till havs fram på eftermiddagen och vara hemma igen morgonen däipå, tids nog för att hinna 
»reda av» och få fångsten med ångbåten in till staden. Och icke behöver man numera ha något bekymmer för att 
kobetet ej skall räcka till, då det, om så skulle behövas, går i en handvändning att frakta kreaturen långt bort till 
utkobbarna och man far till mjölkningen i motorbåt i stället för att som förr sitta och träla och ro. 


Bittida och sent ljuder motorsmattret över fjärdar och sund, uppkallande eko från berghällarna och överröstande 
själva stormens brus. Endast under förnatten, då fiskaren ligger och sover i sin båt, i väntan på att 
strömmingsstimmen skola gå på de utlagda skötarna, upphör oväsendet för några timmar. 


Sälarna ha nästan helt och hållet övergivit skärgårdarna. — De kunna ju aldrig gå upp på ett grund för att vila och 
sola sig, utan att genast bliva störda av det beständiga surret och knattrandet. Ejdrar, svärtor och skrakar fly till 
havs, så snart de fått sina ungar i sjön. Ja, det finns folk som påstår, att själva fisken försvinner från vikar och 
grundbankar, skrämd av motorbåtarna, som skola in och röra upp vattnet över allt. — 


Hur olika mot förr i världen, då skärkarlarna togo långa omvägar för att icke onödigtvis skrämma den lekande 
fisken i vikarna och rodde med lindade åror och årtullar för att icke störa ejdern och de andra sjöfåglarna i deras 
häckning. 


Nu tära rovlystna äggplundrare under vårtiden från skärgård till skärgård, från kobbe till kobbe. Varför skulle 
man icke plocka ägg, då fågelskären ligga fulla av sådana och man kan komma ut och hem igen på några timmar. 


Var helst det kommer en fågelhona med icke flygfärdiga ungar simmande mellan holmarna, ha de genast efter 
sig en motorbåt med en eller flera bössbeväpnade karlar ombord. Och så smälla skotten, tills det icke finns en 
enda fågel kvar av kullen. — Mot segelbåtar kunde sjöfågeln reda sig någorlunda men icke mot dessa stinkande 
och gläfsande vidunder, som storma fram över vattnet likt löpande skrakar. Att sjöfågeljakt från motorbåt är 
förbjuden bekymrar man sig föga om. Med en snabbgående motorbåt i sin ägo skriver man sina egna lagar och 
tiotsar allt och alla. 



Hur många gånger under de senare åren har icke gammelgubben i Storskärgården knutit sina händer i vanmäktig 
vrede, där han stått uppe på utkiksknuven och genom sälkikaren bevittnat huru okända motorbåtsfarare gjort 
holmgång ute på kobbarna och med berått mod lönmördat hans kära ådor, där de legat och ruvat sina ägg! 


Motorbåtarna och motorbåtspiraterna ha för länge sedan gjort slut på lugnet och friden ute i skärgårdarna och äro 
som bäst i färd med att ödelägga fågellivet där. Snart skall det icke längre finnas en ejder eller en svälta på 
utkobbarna, ännu mindre en örn på storholmarna.- 


Men människorna hålla icke bara på att omskapa marken och uppfylla varje liten vrå på land och på sjö med sin 
oro och sitt jäkt. De ha ju också börjat erövra luften, och även därvidlag är den underbara motorn deras hjälpare. 


Icke nog med det ständiga bullret och smattrandet ute på sjön. Själva luften sönderslites av propellerslag och 
skälver av motorsurr, då aeronauterna från fästningsstaden, där några mil inomskärs i väster, företaga sina 
spaningsflygningai' ut till havs. 


Bland flygarne fanns en ung man med nutidsmänniskornas vanliga smak för det sällsamma och sensationella. 
Under en flygfärd utåt Österfjärden hade han sett ett havsörnpar sväva över en av hemholmarna, och genast hade 
en lika originell som glänsande plan dykt upp i hans hjärna. Själva idén hade han fått från varjehandaavdelningen 
i en tidning. Där hade det bland andra mer eller mindre trovärdiga historier från kriget stått att läsa om hur en 
österrikisk krigsflygare vid fronten i Tyrolen en gång tagit sig för att flyga i kapp med örnarna, som byggde 
bland Alpernas toppar, och huru det sedan blivit en omtyckt sport bland flygspanarnc att jaga örnar från 
aeroplan. 


Nu ville han försöka någonting liknande med havsörnarna där ute bland skärgårdsholmarna. Det skulle bliva 
något riktigt sensationellt, något noch nie dagewesenes. Han skulle icke bara flyga kapp med örnarna; han skulle 
filma dem i flykten för att sedan låta biografpubliken se huru luftens konung tog sig ut i rymden hemma hos sig. 


Allt nog. För att bringa sin plan i verkställighet ingick vår flyglöjtnant kompaniskap med en filmfotograf från 
storstaden, och en vacker sommarmorgon startade de båda herrarna i en flygbåt, utrustade med filmkamera och 
andra agremanger. Genom en sommarseglare, som blivit invigd i deras planer och som låg med sin jakt ute bland 
hemholmarna, hade de pr telefon underrättats om att örnarna fortfarande höllo till där ute och att tidpunkten 
syntes lämplig för att slå ett stort slag. 


En av Storö-örnarna satt, såsom han ofta brukade, på det triangelformiga, svarta sjömärket på högsta punkten av 
Lilla Sikö, då människornas flygvidunder, till silhuetten påminnande om en jättelik rovfågel, dök upp vid 
horisonten. Flygspanaren varsnade örnen på långt håll och gjorde sig redan säker om framgång i sitt förehavande. 




Men Gammel-Ante visade ingen lust att stifta närmare bekantskap med sin medtävlare om herraväldet i luften. 
Då flygmaskinen, smattrande och surrande som en jättehumla, styrde in över holmen, hade han längesedan tagit 
till vingarna och hängde som en mörk punkt högt uppe under ljusa sommarskyar. 


Flygbåten följde efter och steg mot höjden i virvlande spiraler, steg och steg — ända tills den fick motorskada och 
efter en halsbrytande nedstigning blev liggande mitt ute på Brantöfjärden. 


Den förste som kom roende ut till haveristen för att räcka de nödställda flygarnc en hjälpande hand var vår vän 
filosofen Alexander Majgren. Han hade legat och solat sig på V ån skäret, då han väcktes av motorsurret från 
ovan och blev vittne till den så hastigt ändade kappflygningen. 


Sedan flygbåten av en tillskyndande motorbåt bogserats i lä av en kobbe och besättningen satts i land, tog 
filosofen flyglöjtnanten avsides och gav honom det vänliga men bestämda rådet att icke göra om försöket utan 
lämna örnarna i fred. — Finge han, filosofen, ännu en gång se en flygmaskin anställa jakt på örnarna, skulle han, 
djädrar besitta, ta sitt mausergevär och skjuta skarpt på fridstörarna, så länge han hade en patron kvar. — Ja, det 
skulle han göra, så sant han hette Alexander Majgren och tjänat vid kungliga flottan! 



MOT HÖSTEN. 


VI börja få känning av hösten, min följcslagarinna och jag, där vi kajka omkring mellan holmarna i Jan-Erik 
Östermans gamla roddsump, som sin ålderdomsskröplighet och alla olycksprofetior till trots ännu håller ihop. — 
Höst i naturen, och kanske en aning av höst även inom oss! 


Vårt mod är ej så frejdigt, och åran vilar ej så lätt i handen som under svunna lyckodagar, då vi i ungdomligt 






överdåd med den gamla »skorven» satte kurs långt ut emot blånande kobbar, utan en segeltrasa ombord och utan 
att ägna en tanke åt väder och vind eller möjligheten att åter taga sig hem endast med hjälp av de murkna 
»granseglen». På den tiden, då vi gingo i land på varje nyupptäckt holme med känslor liknande dem, de gamla 
världsomseglarna måste hava erfarit, när de satte foten på nytt land ... 


Ett annat ålderssymtom —: Vi ha liksom gammelfåglarna börjat bliva allt mera kritiska mot människorna och allt 
vad de förehava ... Eller vad sägs om det att vi gå och ondgöra oss över en sådan sak som att man äntligen 
lyckats få landsväg på ön. — Ännu för tre år sedan gjorde hemlandet skäl för benämningen den väglösa ön. Man 
såg icke andra märken av människornas samfärdsel där än några knaggliga hjulspår mellan byarna och de under 
århundraden av trampande fötter uppnötta stigarna över bergen, som renskrapade från lav, lyste genom 
skymningen som gråvita slingrande band. — Nu har man, som sagt, fått landsväg, en bred och rak, grusad och 
makadamiserad landsväg från ena ändan av ön till den andra. Plumpt och hänsynslöst bryter den fram genom 
bergen, söndertrasande de vackra, rundslipade hällarna. Den storvulna Skutskärsbranten, norr om kapellet, där 
sjön fordom gått upp och i vars gigantiska, portliknande stup man lär ha funnit märken efter järnkrampor för 
förtöjning av fartyg, har alldeles i onödan raserats av dynamiten för att lämna material till vägen. På samma sätt 
har det gått med de härliga ut.sikt.sk1 in tama vid Gumvik, där nu utmed stranden löper ett regelrätt stängsel av 
huggna granitstolpar och järnrör, givande illusion av strandpromenad vid ett mondent villasamhälle. 


Men av själva vägen, som kostat så mycket penningar och arbete, ser man ej mycket. Den har redan vuxit igen 
med nässlor och målla och andra sophögsväxter. Ty ingen behöver den eller begagnar sig av den. Folket på ön 
har sedan urminnes tider föredragit att färdas i båt framför att gå eller åka.- 


Ja, vi ha blivit gamla i gåle här ute, så gamla, att vi på skämt bruka säga till varandra, att, då vi en gång slutat 
jordevandringen, gnisslandet av våra årtullar måhända under stilla månskensnätter kommer att genljuda mellan 
stränderna och trampet av våra fötter om vårkvällarna gå igen, där vi över ekande hällar vandra den kända stigen 
till och ifrån insjön och morkullssträcket vid Vattäng.- 


Men det var om hösten i naturen jag skulle tala ... 


Dess första förebud ko mm a mycket tidigt här ute i skärgården, åtminstone för den, som likt de gamla augurerna 
vant sig att giva akt på fåglarnas flykt. 


En månskenskväll i mitten av juli står jag utanför stugan, då ett visslande »tju-tju» når mig uppifrån rymden, där 
månljusets silvertöcken smälter samman med aftonrodnadens guldstoft. Och när jag vänder blicken efter ljudet, 
ser jag någonting liknande ett mörkt radband hastigt draga förbi över månskivan. 


Det är vadaresträcket som börjar... Först ko mm a de förbiflyttande resenärerna från inlandet, i synnerhet sådana 
från höga norden, vilka ha den längsta vägen att tillryggalägga och därför måste giva sig av i god tid. Det är 





kärrsnäppor, skogssnäppor, gluttsnäppor, svartsnäppor och små pygméer till skärsnäppor och då och då några av 
de ståtliga storspovarna, skärgårdsbomas »nolanväderspjolingar», eller de vackra, röda myrspovarna, de öde 
lapplandsmyrarnas bebyggare. Ibland infinna sig även stora troppar av kustpipare eller grå brockfågel, 
ljungpiparens nära släkting, en främling för vårt land, vilkens närmaste häckplatser torde ligga någonstädes på 
ostfinnmarkens tundror. 


Alla känna sig dragna till de obebodda holmarna och kobbarna i den yttre skärgården, och alla stanna de där 
några dagar eller åtminstone timmar för att proviantera i de grunda vikarna och fladorna eller i de små 
gropmossarna och bäckarna mellan berghällarna. 


Så småningom börjar även skärens egen vadarestam röra på sig. Strandskata och rödbena, utkobbarnas 
outtröttliga väktare, övergiva sina utsiktsplatser på uddarna. Roskarlar, strandpipare och drillsnäppor följa dem 
efter hand på flyttningen mot söder. Det börjar bli tyst och ödsligt ute på holmarna. Ejder- och skrakkullarna ha i 
allmänhet begivit sig ut till havs. Endast svärtorna med sina senkläckta ungar och en och annan ensam 
»grisselpojke» synas simma omkring i vikarna- 


Jag vet knappast någon fågel, som gör ett mera hjälplöst och övergivet intryck än en sådan där ensam 
kringsimmande grisselunge. — Halva sommaren har han legat där i sin mörka barnkammare inne i stengrytet, 
matad av sina outtröttliga föräldrar med grisslornas älsklingsrätt, tånglake, till dess han blivit så tjock och trind, 
att det börjat se högst tvivelaktigt ut om han någonsin skulle kunna taga sig ut genom den trånga öppningen 
mellan stenarna. — Men så en vacker dag befinnes han vara fullvuxen och fullfjädrad. Föräldrarna upphöra 
plötsligt att komma med mat till honom eller lämna den utanför på berget, och den lilla goddagspilten, vars hela 
livsfunktion dittills bestått i att gapa och svälja, måste för att icke svälta ihjäl hux flux begiva sig ut i det fria, ut i 
ljuset, ut i en ny och främmande värld, där han utan annan läromästare än instinkten får börja att draga försorg 
om sig själv.- 


Men den första verkligt kännbara påminnelsen om hösten får man dock först, när tärnorna någon dag i början av 
augusti fått sina ungar flygfärdiga och lämna sina sommarvisten. Knappast några andra fåglar, svalorna 
undantagna, lämna ett sådant tomrum efter sig, då de draga bort... Här ha vi dagligen och stundligen beundrat de 
förtjusande fåglarna, där de företagit sina störtdykningar efter spigg och »sabbik» i hamnviken, där de under 
lekande flykt liksom studsat fram utmed vasskanterna i sundet, eller där de med ängslig vaksamhet passat på sina 
ägg eller små dunungar ute på grunden. — Att tänka sig, att de nu åter äro borta — borta för att icke ko mm a igen, 
förrän nästa gång maj står grön ute bland skären! 


* 

Jag har trotsat regn och blåst för att med en eller ett par veckors mellanrum fara ut till Lilla Sikö och se till 
havsörnsungarna där, desamma som jag såg lämna boet den där solskensdagen i början av juli. 


Lilla Sikö är, såsom jag förut antytt, en vild och ödslig holme, där vedhuggarnas yxor hittills icke gjort särdeles 





stort avbräck på skogen, men där stormen härjat så mycket våldsammare. Särskilt utmed östra sttanden, mot 
vilken vind och vågor bryta fram, utan att hava uttömt sin k ratt mot några småskär eller kobbar, ser man nästan 
lika många tallar ligga kullvräkta som stå upprätt på sina rötter. Men i de skyddade dalsänkorna mellan bergen 
stå träden raka och resliga, och in under deras mörka valv tränger knappast en fläkt — stormen må rasa aldrig så 
våldsamt där utanför. 


På nordöstra udden av ön, några hundra meter från sjön, ligger mellan bergen ett par små grunda dy tjärnar, om 
sommaren halvt igenvuxna av ängsull, vattenklöver och de präktigaste vita näckrosor. I ändan av den kärrdrog, 
som väster ut bildar ett slags fortsättning på den större av tjärnarna, just där marken åter börjar bliva torrare och 
höjer sig mot bergen, står den i det föregående omtalade smäckra tallen, som i sin lilla, platta krona uppbär det 
mäktiga örnnästet. 


Första gången jag kom dit, efter att ungarna lärt sig flyga, var en julinatt med uppklarnande himmel efter en 
längre tids regn och blåst. Den avtagande månen sköt som ett spänt segel fram mellan vikande skyar, då jag lade 
land vid udden. Jag satte mig att invänta soluppgången. Den kom, och den första som hälsade dagens majestät 
var en av kråkorna som byggde på holmen. 


Strax därpå hörde jag gammclörnarnas gälla »i-i-a, i-i-a!» Det kom från skogen kring tjärnarna, och jag började 
sakta smyga ditåt, i hopp om att för en gångs skull på nära håll få se familjen samlad. — Men just som jag såg 
vattnet i tjärnen med de av morgonrodnaden rosafärgade näckrosorna blicka fram mellan träden, råkade jag rakt 
in i en flock nymornade nötskrikor. De granna skränfockarna gjorde al ann. och innan jag hann fram ur snåren 
och fick fri utsikt, hade de gamla örnarna redan tagit till vingarna och försvunno, uppslukade av soluppgångens 
flammande bål. Ungfåglarna däremot, som voro mindre vaksamma och mindre snabba med att fatta beslut, sutto 
några ögonblick, höga och imponerande, kvar på berget endast några meter ifrån mig för att därpå med frasande 
vingslag sväva bort mellan träden. 


På berget, där de setat, lågo lämningar av deras tidiga frukost eller, kanske troligare, efter deras kvällsmål, en 
gräsandsdrake, som varit stadd i ruggning och oförmögen att flyga och till följd därav fallit ett lätt offer för 
gammelörnarna. 


Det var min avsikt att stanna på holmen till följande dag, och fram emot kvällen slog jag mig ned i närheten av 
örnboet för att se om ungörnarna skulle komma och tillbringa natten där. Där jag satt gömd i ett gransnår, svårt 
pinad av mygg och knott, fick jag i solnedgången mycket riktigt se en av ungörnarna komma seglande över 
trädtopparna, beskrivande en lov kring boet. 


»Pu-i-i!» skrek han. Det var samma svaga, väsande vissling, som han låtit höra redan som liten dununge. — 
Sannerligen gjorde det icke ett bra underligt intryck att höra en så väldig fågel frambringa ett slikt ömkligt och 
hjälplöst läte! 



Han satte sig emellertid icke i boet, och då jag väntat ytterligare halvannan timme, trodde jag mig av 
gammelörnarnas lockrop kunna sluta till att hela familjen satt sig till vila någonstädes i de gamla knotiga tallarna 
uppe på klinten. 


Sedan dess harjag gjort flera försök att få hålla örnarna sällskap på deras nattställe, men alltid förgäves. Då jag 
gömt mig vid boet, harjag hört dem uppe på berget eller vid tjärnarna, och tvärt om. Jag må hava gått till väga 
med aldrig så stor försiktighet och gömt mig aldrig så väl; alltid tyckas de hava hållit reda på var jag befunnit 
mig och sorgfälligt undvikit just den platsen. 


På högsta klinten, ungefär mitt på holmen, reser sig över vindstukade tallar och risiga granar ett av dessa 
besynnerliga sjömärken, med vilka flottan låtit utmärka sina hemliga farleder. Det är en upp- och nedvänd 
triangel av tjärade träribbor, fästad vid en grov järnskena på stensockel. Där uppe på den svarta triangeln harjag 
ibland, då jag närmat mig holmen, sett en av ungörnarna sitta på utkik — en gång t. o. m. i fredligt sällskap med 
ett par sillmåsar. Och har sjömärket för tillfället varit tomt, har jag endast behövt gå upp på klinten, för att båda 
eller en av ungörnarna skall ha kommit svävande och på avstånd betraktat den besökande. — Ty långt borta äro 
de sällan. 


Dock tyckas de numera helt och hållet hava övergivit boet. Torvlagret i den stora grenkorgen har, gödslat av 
häck och avfall och vattnat av det ymniga regnet, börjat grönska, så att boet nu mot slutet av augusti står fullt av 
frodigt ogräs. 


På sista tiden har jag vid upprepade tillfällen sett en liten gärdsmyg sätta sin lustiga stjärtstump i vädret, där han 
hoppat omkring bland grenarna i örnboet. Det skulle icke alls förvåna mig, om han hade funderingar på att till ett 
annat år söka sig en tryggad plats för sitt lilla runda kvistnäste där uppe i sjökonungens borg. 


Trots tålig väntan vid örnarnas vanliga fångstställen harjag endast ett par gånger lyckats få se ungörnarna taga 
byte. Den ena gången var det hanen som efter några misslyckade nedslag ljustrade en gädda i ett av de smala, 
steniga sunden mellan småkobbarna öster ut. Vid ett annat tillfälle stod jag på långt håll och såg huru båda 
ungörnarna svävade fram och tillbaka över den stora, uttorkade vassmaran söder på Storö. De höllo sig så nära 
marken, att de nästan vidrörde de glesstående vasstråna med vingarna, och rätt som det var slog den ena av dem 
ned och grep något litet och mörkt, som knappast kunde vara annat än en vattensork. — Massor av sådana bruka 
hålla till i maran, och man kan förstå, att de små svartglänsande gnagarna, där de kila fram mellan sina hål, skola 
utgöra ett rent av idealiskt övningsmaterial för en ung rovfågel, som håller på att träna. 


Svärtruggarna, som detta år uppträda i ovanligt talrika och stora kullar, äro däremot tydligen alltför snabba och 
skickliga dykare, för att ungörnarna skulle hava någon utsikt att lyckas fånga dem. Eljes skulle väl icke Gammel- 
Antes telningar dag efter dag sitta overksamma och se på hur svärtungarna med sina mödrar simma omkring och 
dyka i lä av holmarna. 



Nej, ungörnarna tyckas ännu hava långt kvar, innan de blivit fullärda, och äro fortfarande i hög grad beroende av 
föräldrarna. 


Dessa hava emellertid blivit allt mera vittfarna och visa sig sällan annat än när de komma för att dela med sig av 
sitt byte åt ungarna. Då höras deras gälla skrin än ifrån de branta klintarna av det närmast österut belägna vackra 
Lövskäret, från Vånskäret eller från det med fantastiskt formade tallar bevuxna Fandersskäret, ett stycke längre 
ut mot fjärden ... Och ungörnarna äro icke sena att lystra till skaffningssignalen. 


Dagarna gå ... Nu blommar ljungen som präktigast. Svampfloran frodas. Björnbären börja svartna, och rönnarnas 
och olvonens bjärtröda bärflockar lysa bland lövängarnas vissnande grönska. 


Gräsänderna flocka sig och komma om aftnarna farande på 



Ungörnarna få dela byte med mor. 


vinande vingar för att beta i flador och vassvikar. Ju värre det blåser ute på sjön, desto talrikare bruka de infinna 
sig. Lommar och andra flyttande simfåglar visa sig åter på fjärdarna som förelöpare till det stora höststräcket. 

På hemlandet står säden redan i skylar på de små åkerlapparna. Syrsor och gräshoppor spela finalen i sommarens 
stora orkester. Deras sisande föredrag tystnar för några ögonblick, då kvällsvinden kommer svepande, för att 
tagas upp med förnyad styrka, när kårarna dragit förbi. 


Nattskärran, som längesedan upphört att trampa sin surrande spinnrock borta i tallskogen, kommer i skymningen 
på ljudlösa vingai - till strandängen och anställer jakt på de stackars birfilarna. 




Lingonplockningen ute på holmarna är i full gång, och fiskaren väntar endast på nedan och höstmörker för att 
sätta ut sina ålryssjor. 


Innan man vet ordet av, ha vi september här, september med sin genomskinliga luft, sina praktfulla 
solnedgångar, sina mogna hasselnötter — och sin stämning av lugn förbidan och resignation.- 


Jag har fått en länge närd önskan uppfylld, den nämligen att få vara med om en jakt på hemholmarna. — Dessa 
härliga, skogsklädda holmar, där jag tilbragt så många vår- och sommardagar med att studera fåglar och 
blommor, och där hararna kommit skuttande rakt i famnen på mig och tjädrar och orrar brakat upp runt omkring 
mig, utan att jag någonsin fått pröva jaktlyckan på dem. 


Men nu går jakten på Ängsö, och jag är med ... Stövarekopplets klingande skall ljuder mellan bergen. En unghare 
är på benen. Drevet kommer mig allt närmare, där jag står på pass vid en öppen berghäll mellan ett par små 

kärrdrogar.-Där kommer jösse kilande ... Men vilken underlig figur han gör! Han guppar icke fram med de 

långa hörlurarna i vädret, såsom hyggliga och anständiga harar bruka, utan sätter i väg i blixtsnabba, avbrutna 
språngsatser med kroppen tätt efter marken och öronen smetade efter ryggen. 


Så där beter sig en hare, endast då han sett någon rovfågel i närheten. Och jag håller inne med skotten i 
förhoppning att i stället få använda dem på duvhöken, som säkert icke är långt borta ... Men då ingen hök 
uppenbarar sig och jösse i nästa ögonblick skall vara utom skotthåll, låter jag skottet gå, och haren rullar om på 
berget. 


När jag så kastar en blick bakom mig, får jag se ett par örnar sväva högt över skogen åt Garviksmossen till. Det 
är ungörnarna från Långkärret, och det måste vara de som satt skräck i haren. — Icke som skulle de ha haft några 
funderingar på att blanda sig i leken och börja jaga hare. Nej, det är bara hundskallet och hornsignalerna som 
väckt deras nyfikenhet. Så snart de fått den tillfredsställd, draga de sig tillbaka och försvinna bakom skogen ... 


Längre fram på dagen ser jag en av gammelörnarna sväva över en annan trakt av holmen. Han har sin granne 
ormvråken hack i häl efter sig. Sorkarnas, ormarnas och grodornas tuktomästare gör i luften det ena utfallet efter 
det andra mot örnen, alltunder det han skriker och smädar på sin jämrande vråkdialekt: — Ja, du är stor och 
pampig och självmedveten, du Gammel-Ante! tyckes han säga. — Men snart är din tid ute, och då är det jag som 
blir den förnämsta här på holmen. Se bara, hur jag svävar och kretsar! Nästan l ik a ståtligt och elegant som du, 
Gammel-Ante, och i vändningen är jag, om det gäller, t. o. m. snabbare än du. Se bara! Du tror dig förstås vara 
ensam herre här uppe bland molntapparna. Men jag följer dig, jag följer dig så högt, att människorna, som blåsa i 
horn och dundra med sina eldrör där nere i skogen, icke längre kunna se mig och icke dig heller, så stor och 
vingbred du än är. — Hin tro, om jag icke, när allt kommer omkring, är född till örn!- 






I soluppgången morgonen därpå står jag uppe på »Lystbranten», en hög, sällsamt formad bergklint på södra 
delen av holmen, dit man brukar gå för att speja och lyssna efter korna och dit den jagade haren brukar komma 
förr eller senare under drevet. Där uppifrån har man en hänförande utsikt över Brantöfjärden och en del av 
Österfjärden och holmarna, sunden och vikarna runt omkring. 


Hundarna gå och väcka nere i kärret, utan att finna utspåret, varför jag har god tid att låta blicken fara omkring 
och njuta av all den härlighet, som i den klara, daggfriska morgonen ligger utbredd framför mig. 


Högt uppe i den kristallklara rymden, mitt över Brantöfjärden sväva några mörka punkter, som jag i det 
sparsamma morgonljuset till en början tager för sttäckande vråkar. Men så får jag fram kikaren och känner 
genast igen havsörnens något plumpa kroppsform och böljande vingrörelser. 


— Jag har på något ställe i dessa skildringar kallat havsörnens flykt tung. Detta är kanske något oegentligt. Endast 
då örnen lyfter från marken eller då han flyger lågt och man ser honom från sidan har hans flykt en viss tyngd 
över sig. Men man kommer snart underfund med att det endast är vingarnas väldiga bredd som framkallar detta 
intryck. Deras rörelsevinkel är, även då fågeln sträcker, ganska liten, och ansträngd verkar örnflykten minst av 
allt. Svävar örnen på höjden, blir det någonting av simrörelser i vingslagen. Man kommer osökt att tänka på en 
ryggsimmare, som endast då och då behöver göra några obetydliga paddelrörelser med händerna för att hålla sig 
flytande. — 


Först ser jag endast tre fåglar. Men då jag efter en stund åter riktar kikaren åt samma håll, räknar jag sex och 
slutligen — åtta stycken! 


Halva antalet äro gamla och halva unga örnar. Man känner lätt igen de förra på deras bredare vingar och på 
stjärtarna, som lysa bländvita, när solen faller på. Än närma de sig med några böljande vingslag varandra, än 
skiljas de åt och segla på spända vingar i mäktiga spirallinjer. Vinden ligger mot land, och jag urskiljer ibland ett 
svagt klickande, liknande det som örnarna bruka låta höra under parningstiden om våren. 


Åtta svävande örnar. — Vilken storartad anblick! Vilken dråplig ringdans under septemberhimlens blåa valv! 


Havsbandets eremit, min vän Alexander Majgren, har en gång skådat samma syn, på ungefär samma ställe och 
vid samma årstid. Och han liksom jag är av den meningen, att vad vi sett icke är någonting annat än Gammel- 
Antes höstparad, då Ängsö-örnarna och Storö-örnarna i all vänskaplighet mötas vid gränsen mellan sina 
fylkesriken för att hålla flyguppvisning med sina nu fullt utvuxna och i flygkonsten fullärda ungar, innan dessa 
på egen hand draga ut i världen för att söka sin lycka. 


En kvart, kanske en halvtimme går, varunder jag icke kan slita mina ögon från det sällsamma skådespelet. — Men 



så tages min uppmärksamhet plötsligt i anspråk på annat håll. Hundarna få upp. Drevet går. — Och då jag efter en 
stund åter tar fram kikaren och börjar söka i det blå efter de kringsvävande örnfamiljerna, kan jag icke längre 
upptäcka dem. — Den storslagna flyguppvisningen är till ända.- 


Nåja — hör jag någon säga — men om man nu kan få se dylika scener upprepas varje höst och de båda örnparen 
år efter år kunna uppvisa var sina två flygfärdiga och fullt utvecklade ungar, då är väl själva arten ändå icke så 
hotad till sitt bestånd som man skulle kunna tro att döma av skildringarna i denna bok? Då bör det väl tvärt om 
komma att bli ganska gott om havsörnar i trakten om några år. — Ja, kanske mera gott om dem än vad som kan 
vara riktigt nyttigt för sjöfågelstammen och fisket? 


Häipå vill jag endast svara, att det visst icke är alla år fyra ungar se dagen i örnbona på hemholmarna. Ibland är 
det bara en eller ett par, ibland ingen. Dessutom — och däri ligger just det märkliga — kan man väl få se ungörnar, 
som äro färdiga att lämna trakten, men aldrig några, som vända tillbaka dit. 


Havsörnen knyter icke hjonelag och bygger bo, förrän han nått mogen ålder och fått gammelörnarnas dräkt, och 
detta anses vara fallet först efter tio år. Som ung flackar han omkring, Gud vet var, och under vandringsåren kan 
mycket hända honom. Ja, jag tror mig knappast taga miste, då jag håller före, att de flesta ungörnar gå sin 
undergång till mötes redan samma höst, de anträtt vandringen från hemmet. — Ty på en storfågels väg lura faror 
över allt. 


För att nu särskilt hålla oss till ungörnarna från hemholmarna, så behöva de icke flyga många mil söder ut, förrän 
de ko mm a till de där öarna, som den tyske fabrikören förvandlat till jaktpark och tivoli och där han för ett 
oförsonligt krig mot allt vad rovfåglar heter. Hur många unga havsörnar som under årens lopp fallit offer för hans 
lömska saxar och förgiftade beten vet jag icke, men ryktet förmäler, att de icke varit få. 


Och säkert är att ju längre mot söder ungörnarna komma under sin flyttning, desto mera farofylld blir deras färd. 


Följande en uråldrig flyttningsväg, lämna de omsider kusten och styra kosan inåt land, ut över den jämna, 
bördiga slätten längst i söder, där svenskt land slutar. Kanske är det en ren synvilla som drager dem dit, ty den 
skånska slätten med sina ändlösa åkrar och fält har ju en viss likhet med ett böljande hav, ur vilket 
bokskogsåsarna, ljungbackarna, barrträdspl an teringarna och pilvallarna höja sig som holmar, kobbar och grund. 


Förresten finna de där före sig en hel mängd bevingade resenärer. De flesta av nordens flyttande fågelfolk skola 
samma karavanväg fram på sin flyttning mot söder. Gäss kackla, änder snattra, spovar och snäppor vissla. Där 
komma även en mängd av luftens jägare och fribytare, kungsörnar från höga norden, falkar, hökar och vråkar i 
hundradetal. Alla stanna de veckor igenom ute på slätten och alla finna de bordet dukat för sig. 




Icke nog med de förbiflyttande simfåglarna, vadarna och småfåglarna. Där finnas även stora feta harar, som 
trycka över allt mitt ute på släta fältet, och massor av feta fasaner, som hållas i inhägnader och med sina lysande 
färger tyckas enkom skapade att uppätas av rovfåglar. 


Men finns det gott om mat, så finns det också många försåt och farligheter. 


Där sitter en berguv på en påle och glor argt omkring sig med sina stora, gulröda ögon, medan han knäpper med 
näbben, burrar upp fjädrarna och reser vingarna som en sköld över ryggen. Inga andra rovfåglar, som vid fullt 
dagsljus få se denna mörksens potentat med fjäderhornen och eldögonen, kunna låta bli att flyga dit för att göra 
ett mer eller mindre allvarligt utfall mot honom eller åtminstone slunga ett smädligt tillrop i synen på honom. 
Men då de närma sig, mötas de av blixt och dunder och död från ett av människornas lömska bakhåll. — Ty uven, 
som antingen var en tam sådan, fängslad vid pålen med ett järnkoppel, eller också bara en uppstoppad bulvan, 
hade enkom blivit placerad där för att locka de sträckande rovfåglarna i fördärvet. 


På samma sätt är det med de utlagda feta, doftande kadavren, som särskilt örnarna med sin skarpblick upptäcka 
på milslånga avstånd. Knappast ha de slagit ned på läckerbitarna, och börjat undersöka dem, förrän det brakar 
löst från någon väl dold skjutkoja i närheten. 


Och så dessa förskräckliga saxar, som gillrats över allt, där man minst anar det. En gammal torraka, en avtoppad 
gran eller en hög, fristående påle kan se så inbjudande ut för en rovfågel, som önskar sig en viloplats, från vilken 
han kan överblicka trakten ... Men slår han sig ned där, vips spritter en fjäder upp och han känner sig gripen om 
benen eller kroppen av en gruvlig järn käft, som klämmer till värre än de starkaste klor och som icke släpper sitt 
tag, han må rycka och slita och slå med vingarna hur mycket som helst. 


I bästa fall kommer han kanske ifrån äventyret med förlusten av ena foten, men vanligen hänger eller sitter han 
där i det pinande fängslet, till dess svälten efter dagar och veckor sugit den sista livsgnistan ur den marterade 
kroppen, eller tills människan behagar infinna sig och med något tillhygge göra slut på hans lidanden. 


Ibland kunna själva träden bliva farliga fällor, särskilt för örnarna. Trötta efter den långa luftvandringen eller 
mätta och tunga efter att ha slukat ett större byte, slå de sig om aftonen ned i någon knotig tall i kanten av 
ljungheden eller i en gammal risig pil ute på fältet. Och nu är det så underligt att de nästan alltid känna sig dragna 
till sådana träd, i vilka andra generationer av örnar under gångna höstar sökt vila. Detta ha människorna lagt 
märke till och hålla noggrann utkik på »örnträden» för att i skydd av mörkret smyga sig dit och skjuta ned 
örnarna från nattkvisten. 


Ja, den skånska slätten är, såsom en författare en gång sagt, att likna vid en enda stor rovfågelfälla. Dit lockas om 
hösten hundraden och åter hundraden av luftens stoltaste och ädlaste resenärer. Men endast få komma med livet 
därifrån. 



Förr skötos i Skåne varje höst flera hundra örnar. Numera har siffran gått ned till ett femtiotal. Icke som skulle 
örnskyttet bedrivas mindre energiskt nu än förr. — Nej, det är helt enkelt så att det icke finns flera örnar att 
skjuta! Hela antalet örnungar, kungsörnar och havsörnar tillsammantagna, som årligen kläckas i vårt land, uppgår 
kanske ej till mycket mer än femtio, och ungefär detta antal dödas, som sagt, varje höst under sttäcket över 
Skåne. 


Undra sedan på att det icke finns några ungörnar, som kunna taga boplatserna i arv, sedan gammelörnarna gått 
till de sällare jaktmarkerna! 


* 


Vi ha haft den första riktiga höststormen, en tre dagars rykande nordostlig storm med högvatten och våldsamma 
regnbyar. Nu lyser solen åter över skären. Ute på Norrfjärden vräka sjöarna fortfarande höga och skumkantade, 
men stormmolnen ha skingrats och slitits sönder i små runda tappar, som ko mma drivande in över land likt 
rökmolnen av granatkrevader. 


Jag står ute på »skaten» på hemlandet och ser efter flyttfågeltropparna, som alltid bruka uppträda så här efter 
första höststormen. Då får jag ögonen på två unga havsörnar, som komma svävande utifrån holmarna. De tyckas 
icke dela gammclörnarnas paniska förskräckelse för människornas ö utan flyga in över land, där de en lång stund 
kretsa över de röda byarna, icke på större höjd än att man, då solen faller på dem, kan urskilja deras färgteckning. 


Tidigt på morgonen följande dag är jag ute på en skogspromenad. — För en gammal lantkrabba är det ibland ett 
behov och en befrielse att komma bort från den pinande blåsten vid sjön in i skogens rogivande lä. — Då jag 
närmar mig insjöarna mitt inne på ön, får jag till min överraskning se en av ungörnarna komma sttäckande i 
riktning därifrån. Väl har jag någon gång om sommaren sett fiskgjusen fånga gäddor där borta i de idylliska 
vildmarkssjöarna, men det är första gången jag varit i tillfälle konstatera, att även havsörnen värdigats göra ett 
besök där. — Jag erinrar mig nu, att det i går varit notdrägt i en av sjöarna. Ungörn har under sin 
rekognosceringsflykt in över land sett vad som stått på, och nu har han i höstmorgonens stillhet varit vid sjön och 
mättat sig med småfisken, som vrakats av notdragarna. 


Det är i varje fall tydligt att ungörnarna nu börja bliva mera vittfarna. De ha funnit, att världen sträcker sig långt, 
långt utanför hemholmarna, Långsundet och Brantöfjärden, och hålla nu på att för varje dag utvidga sina 
geografiska kunskaper med ett nytt stycke land eller vatten. Säkerligen skall det nu icke dröja länge, förrän de på 
allvar lämna hemmet och giva sig ut på sin långa vallfart och vandring.- 


* 


Så är då september till ända, och oktober kommer med tidigt begynnande kyla och hårda stormar. Brittsommaren 




skänker oss dock några ljumma, solfyllda dagar, som inbjuda till en sista långseglats för året. 


Vi styra färden genom Långsundet, Kail-Olof och jag, och vidare ut på Brantöfjärden och göra holmgång på 
Ängsö, Siköarna och andra ställen, där man skulle kunna vänta sig att ännu en gång få se en skymt av örnarna. — 
Men förgäves. Vad ungörnarna beträffar råder det knappast något tvivel om att de anträtt resan söder ut. — Vem 
vet! Kanske ha de redan gått sitt öde till mötes där nere på skånska slätten. Kanske har det redan stått att läsa i 
någon tidning om deras ändalykt i en notis av ungefär följande lydelse: »En väldig havsörn sköts i förra veckan 
av lantbrukaren N. N. i N. Fågeln, som var ett riktigt jätteexemplar, mätte icke mindre än 2 meter och 30 
centimeter mellan vingspetsarna. Den har i och för uppstoppning inlämnats till konservator N. N. i N.» — Ja, vem 
vet! 


Vi ha sett en tropp svanar och två stora fylkningar prutgäss tåga söder ut genom blåa rymder, och ute på fjärdarna 
varsko vi än ett sällskap grisslor, än en flock prackor eller sjöorrar. Några all fåglar synas ännu icke till, men låt 
bara ytterligare ett par — tre veckor gå, och de skola infinna sig nästan lika talrikt som om våren, ehuru nu utan 
att en enda gång låta höra sin underbara sång, solen må lysa aldrig så klar och fjärdarna ligga aldrig så stilla.- 


Lövskogen på Gudungskär lyser i de läckraste höstfärger, rött och gult, bronsfärg och orange. De yviga 
idegranarna i dalsänkan på södra sidan av skäret verka nästan konstgjorda, där de med sin exotiskt mörka 
barrgrönska och sina skarlakansröda skenfrukter skaipt bryta av mot de gyllene höstlöven. 


Det tisslar och tasslar, visslar och lockar, det lever och rör sig inne i snåren ... Där hoppar en liten rotgel, brun 
och rödgul som de vissnade löven, där kommer en flock små lustiga stjärtmesar, och där i alen sitter fullt med 
grönsiskor. Allasamman ha de under sin höstvandring, mer eller mindre vinddrivna, hamnat på skäret och hålla 
nu på att äta sig riktigt mätta av snårskogens frön och bär, innan de f ara vidare. 


Luften är liksom fylld av guldstoft; det vilar ett gyllene skimmer över skogen och över själva de rensköljda 
hällarna och blockmarkerna utmed stränderna. Sjön böljar mörkt koboltblå, och i grundvattnet lyser tången röd 
som korall. 


Vi ha slagit oss ned vid sttanden av fladan för att riktigt njuta av Brittsommardagens härlighet. Där vi sitta och 
samspråka, kommer jag ovillkorligen att tänka på en högst sällsam händelse, som tilldrog sig här en oktoberdag 
för två år sedan och varvid ingen annan än vännen Karl-Olof spelade huvudrollen. — Och så får han, jag vet ej för 
vilken gång i ordningen, berätta hur det gick till, när han med ett enda stenkast avfärdade fyra, säger fyra stycken 
uttrar. 


— Jo, se, de var någon gång i mitten å oktober, så berättar han. Konrad, svåger min, å jag va här ute för att lägga 
torskrev. Vi lag skötar på kvällen, när vi kom ut, för å få strömming te bete. Men besynnerligt nog ble hela 




fångsten inte mer än tie strömmingar, så de kunde förstås inte bli tal om å få ut reven den dagen. 


Klockan kunde väl vara så där omkring åtta på måron, då vi tagit opp å brett skötarna. Konrad gick över till 
Lillskäret för å titta efter sina får, som gick på bete där. A jag, jag gick å spankulera å såg mej omkring här nere 
ve strann. 


Rätt som de va, fick jag syn på någe som plaska å sam ute på fladan. Först trodde jag, att de va några felskjutna 
skrakar eller andra fåglar som tatt sej i land här. Men när jag titta efter lite nogare, såg jag, att de va fyra stycken 
uttrar, hona me tre nästan fullstora ungar. Dom sam omkring å fiska, å när dom tatt en fisk, gick dom opp på 
grundet där ute å åt opp den. 


Så höll dom på en go stund, medan jag låg gömd här inne bland buskarna å svor ve å förbannelse över att jag 
lämnat bössan hemma. 


Till sist gick dom i sjön allihopa å börja sakta simma väster ut mot inloppet. Själv smög jag mej efter utme 
strann, så tyst jag kunde. Då jag kommit bort te själva Smalhålet, titta jag fram bakom en sten å fick se hela 
utterfamiljen passera förbi bara några meter ifrån mej. Dom sam tätt som en andkull. — Kors, den som nu haft 
bössan å fått brassa på mitt i högen! tänkte jag. 


Då dom kommit ut genom Smalhålet, fortsatte dom rakt ut mot Segelgrundena där borta. — Berättaren pekar ut 
mot ett par på några hundra meters avstånd syd-sydväst från skäret belägna, knappast tio meter långa och 
omkring hälvten så breda grundkallar, som med sina skrovliga läsidor mot söder och sina rundslipade stötsidor 
mot norr ligga där, precis sådana, som de blivit tillskapade av istidens jöklar. — Jag såg hur uttrarna gick opp på 
de största grundet å kröp ihop alldeles under den tvära branten söder på, där dom blev liggande i en enda svart 
myl. 


Som jag nu stod där å gapa å illgjorde mej över att jag inte skulle få någe me åv uttrarna, bara för att jag varit så 
rasande dum å inte tagi bössan me, var de som om jag hört en röst som sa te mej: »Om du skaffar dej en regäl 
sten å ror ut te grundet, så får du slå ihjäl dom.» 


— Häl - ber författaren att få inskjuta några ord. Jag hor ej på något sådant som röster och andeviskningar, men jag 
tvivlar icke på att Kaii-Olof här på sätt och vis talar sanning, och jag tror mig även förstå vems röst det var han 
hörde. Det var rösten från längesedan svunna släktled, från våra riktigt urgamla i hudar klädda förfäder, med 
vilka den durkdrivne fiskaren och jägaren Kaii-Olof, sig själv ovetande, har så mycket gemensamt. Då deras 
värdiga ättelägg stod där utan jaktvapen, villrådig om hur han skulle bära sig åt för att bemäktiga sig det lockande 
bytet, gåvo de honom på instinktiv väg samma goda råd, som de i en liknande belägenhet skulle ha givit 
varandra: — Tag en sten ... Han följde rådet och vann sitt mål. Och så här lyder fortsättningen på hans berättelse: 



— Nåja! Hur de nu va, så fick jag bråttom att ge mej i väg bortåt Lillskäret te för å få rätt på Konrad. Under 
vägen fick jag ögona på en stor, flat stenskärva, som låg nere ve sjön. Den kunne väl vara en halv meter lång och 
vägde så där bortåt femti kilo. — Där har du sten, Karl-Olof, tänkte jag för mej själv. 


Konrad ville att börja me inte tro ett ord av vad jag sa om uttrarna utan mente förstås, att jag skoja me honom. 
Men då han kom ut på udden och fick se den mörka mylen, som orörlig låg kvar ute på grundet, ble han het på 
gröten han också. 


Vi gick i båt, lyfte stenskärvan ombord, tog å oss strumpor och långhalsdukar å lindade om årorna, för å ko mm a 
tyst fram, å så rodde vi ut te grundet. Där lag vi i land på nordsidan så försiktigt vi kunne, å jag gick barfota opp 
på grundet me stenen framför mej i båda händerna. När jag hade tatt några steg fram mot andra ändan å grundet, 
hörde jag tydligt hur uttrarna snarka. Ja, dom låg å drog riktiga timmerstockar. Så nog kunne man förstå, att dom 
sov gott på maten ... Jag tog några steg te, å så var jag framme ve branten å fick se uttrarna ligga en knapp meter 
under mej, i en klunga, alldeles som hundvalpar. Dom låg på rygg me indragna framtassar å huvuna vända inåt 
berget, honan å honungen i mitten me dom båda ungfrassarna på var sin sida om sej. 


Jag lyfte sten över huvut si så här, tog noga sikte å damma te så mycke jag rådde me mitt i högen ... Konrad 
säger, att de lät rakt som ett kanonskott å att de skalv i hela grundet, då sten drabba ner. Den studsa förstås en 
smula mot dom mjuka kropparna, å så rulla den ner i vattnet. 


Honorna, som hade fått mest me utå slaget, låg orörliga me bion rinnande ur näsborrarna, men frassarna hade så 
pass mycke liv i sej, så att dom kunne trassla sej ner i sjön, innan jag hann å få tag på dom. Jag fick förstås brått 
me å slänga dom båda honorna längre opp på grundet, å så sprang jag i båten för å försöka få fast på frassarna. 
Den ena å dom var de inte mycke bevänt me. Han försökte stiga under båten men var tvungen å ge sej opp te ytan 
för å få luft, å så fick jag slag på honom me år’n. Men den andra hölls vi å trassla me en go stunn. Som tur var, 
var de kav stillt, så att vi tydligt kunne se honom, både när han sam på å under vattnet. A så fick vi då te sist kol 
på den också. 


Men när vi kom tebaks te grundet å jag skulle bära honorna i båt, hade gamla honan legat å kvicknat vid igen. 
Den trollfågeln skulle, kan tänka, te å hugga mej i benet. Men si, då var de jag som tog å damma henne i berget 
tag på tag, te hon vart slut... A sten, som jag slog uttrarna me, tog vi me oss hem för å gömma som minne.- 


SISTA MÖTET. 


MEDAN utterdödaren berättat sitt dråpliga jaktäventyr, har himlen hastigt ändrat utseende. Vid horisonten i 
nordväst höjer sig en mörk molnbank med ty åtföljande vädersol, som bådar storm. 





Då vi efter något parlamenterande komma i båt, äro dess förtrupper redan i annalkande, och vi få oss en hård 
kryssning över fjärden. Skyarna brinna som eld i solnedgången, och sjöarna jaga fram i hastig följd, djupgröna 
med vitglänsande skumtoppar. 


Vi hålla upp emot Tistronskärskobben, och just som vi i skaip fart skjuta förbi västra vidden, får jag syn på en 
örn, som sitter på det höga grundet strax bakom, icke ett stenkast ifrån oss. Ett ögonblick ser jag profilen med 
den väldiga kroknäbben avteckna sig mot den röda kvällshimlen. Så vänder fågeln huvudet emot oss, varvid 
vinden fattar tag i de långa, spetsiga halsfjädrarna och kommer dem att resa sig som fjäderkragen på en gam. 


Det är icke utan att jag får ett visst intryck av detta hemska och diaboliska, en del av mina vänner skärgårdsborna 
tro sig finna hos havsörnen. — Så här ute bland skummande vågor och fräsande bränningar, i höstkvällens 
makabra belysning ser han verkligen en smula grym ut. — Men detta intryck försvinner lika hastigt som det 
kommer, och jag ser endast det storstilade, djärva och vilda i uppenbarelsen. — Havets och luftens detroniserade 
monark, som, undanträngd och jäktad av människorna, snart icke skall finna en vrå bland skären, där han ostörd 
kan få njuta sitt fria, vilda väsen.- 


Det är den gamla örnhonan från Ängsö. Jag har sett henne alltför ofta för att icke genast känna igen henne. Och 
då hon, överraskad av vårt plötsliga uppträdande på scenen, breder ut de väldiga vingarna och, belyst av 
solnedgången, seglar bort helt nära förbi båten, ser jag till yttermera visso de ovanligt ljusa, nästan vita 
nackfjädrarna, som så många gånger förr tilldragit sig min uppmärksamhet. 


— »I-i-a, i-i-a!» ljuder hennes gälla lockrop ... Och »i-i-a, i-i-a!» svarar det utifrån fjärden. 


Där står örnhanens mörka silhuett mot den brandröda himlen ... De trogna makarna mötas, följas åt och 
försvinna, icke som förr, under sommaren, åt hemholmarna till, utan öster ut, där Gudungskärs och Ädskärs 
strandkonturer upplösa sig i kvällstöcknet. — 


De äro ensamma nu, gammelörnarna. Hela deras sommar har varit fylld av ängslan och oro och ömma omsorger 
för ungarna. Och så en vacker dag om hösten lämna ungörnarna plötsligt hemholmarna och hem fjärdarna för att 
draga fjärran bort — ingen vet varthän. Ja, kanske är det så, att gammelörnarna påskynda deras resa och med pock 
driva dem bort från hemtrakten. 


Ty nu stunda hårda tider. Nu duger det ej att som om sommaren sitta och sola sig i en trädtopp på hemholmen, i 
trygg medvetenhet om att man när som helst kan flyga bort till närmaste vik och ljustra en gädda eller fånga ett 
par feta skrak- eller ejderungar. Nu, då fisken åter börjat söka djupet och alla ungfåglar äro flygfärdiga och dragit 
sig ut till havs, gäller det att dagen lång hålla sig på vingarna för att genomströva så stora skärgårdsområden som 
möjligt och noga passa varje tillfälle till en kupp. — Där simma några vinddrivna flyttfåglar, alltför utmattade och 
förvillade för att kunna vara så lätta på vingarna och så vaksamma mot faran som eljes. Dem bör man kunna 




överraska om man går försiktigt till väga och närmar sig i skydd av kobben eller grundet. Där ha några döda 
fiskai' vräkts i land under senaste stormen; där har fiskaren dragit upp sina ålryssjor på land och tömt ut litet 
småfisk och annat rask; och där på hällen har uttern lämnat kvar sitt endast halvförtärda byte. — Mycket blir det 
sällan, men alltid så pass att man kan stilla den värsta hungern och nödtorftigt draga sig fram, tills det blir tid att 
giva sig i väg ut till drivisen och leva parasitliv bland sälarna eller sitta och lura på de sammanpackade 
sjöfågelskarorna i vakar och brunnar. — 


Farväl då, gammelörnar, för denna gång, och lycka till! — Måntro jag skall få återse er ett annat år på edra gamla 
boplatser? ... Alldeles säkert är det icke. Ägaren till Långkärret på Ängsö, som är »föregångsman» på jordbrukets 
område, har Gud nå’s fått odlingslån för att dika ut den lilla myren och har redan låtit gräva en djup och bred 
avloppsgrav ned till Österviken. På Siköarna skall det visst bli stor avverkning till vintern, och på ytterligare ett 
par av småholmarna lära sommarstugor ko mm a att byggas. 


Men — ni ha ju redan fått finna er i så mycket i den vägen, så jag tror mig ändå kunna hoppas det bästa. 


Allt beror till sist på huru länge det skall förunnas er, gammelörnar, att famna rymden och stiga mot solen på 
väldiga vingar. Ty odödliga äro ni ändock ej! Det är icke med er som med fågeln Fenix, som väl kunde förgöras 
men alltid uppstod igen till nytt liv och ny härlighet. — Fastän man nästan skulle kunna tro det, då man bevittnat, 
huru en av er, hanar, blivit dödad, men icke desto mindre om ett eller annat år, måhända i något föryngrad 
gestalt, ånyo visat sig vid makans sida. 


Men om ni, gamla stammödrar, skulle gå till de sällare jaktmarkerna — och någon gång måste ju också er t imma 
slå — eller om ni båda, hane och hona, samtidigt skulle duka under. — Ja, då är det sannolikt slut på Gammel- 
Antes saga här ute i skärgården. 
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